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t
I- M. J. T.

A CUANTOS D ESEAN  SER ALM AS DE ORACION

Hace bastantes años escribí un folleto titulado ¿Cómo 
tendré yo oración?, sobre el modo tradicional ordinario, 
enseñado por los autores espirituales desde hace siglos, 
para ayudar a tener oración mental a las almas que em­
piezan. Con pequeñas variantes, era el método común­
mente enseñado en las Ordenes religiosas y también en­
tre los seglares.

La oración es ejercicio de amar a Dios y la actualidad 
del amor.

El que ama a Dios ora y gusta de orar porque gusta 
de amar.

Es ley de la naturaleza que los que se aman gozan 
de estar juntos, saben tratarse y gustan de tratarse con 
tanto más gozo cuanto más intenso sea el amor. El amor 
es el maestro.

En estos tiempos hay inclinación a prescindir de los 
métodos para orar. Se dice que ya están anticuados y que 
si ha decaído la estima de la oración, e incluso se la re­
huye, es por culpa de estas reglas, que resultan muy pe­
sadas.
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¿Es posible que el método de enseñar en los principios 
a hacer oración mental sea causa de rehuir la oración?

Para cantar sólo es necesario emitir y modular la voz; 
pero nadie dirá que para cantar bien o para componer 
piezas musicales son impedimento las reglas de música. 
Lo mismo ocurre con la oración y su método.

Se ora sin reglas, amando. Se está con Dios amándole. 
Pero la instrucción sobre el modo de orar y las reglas 
para hacer la oración son para enseñar a avivar el amor 
y estar con Dios con más amor, sobre todo en los prin­
cipios.

Al decir que la oración es amar, ejercicio de amor y 
actualidad de amor, ya se indica que no es imprescin­
dible el método para enseñar a orar. Se ora amando y se 
ama amando.

Es cierto que el poeta nace, pero sin formación se 
quedaría en un rústico poeta; y una bella imagen de 
mármol no lo sería si no la hubiesen labrado; continuaría 
siendo un bloque en bruto, aunque de mármol.

Así, para hacer mejor y más fácilmente oración men­
tal y llegar a ser almas de oración ayudará no poco estu­
diar lo que sobre la oración nos enseñaron los escritores 
espirituales y ver cómo hicieron oración los santos, no 
dejando de tener presente que se ora amando y se ama 
amando, y que Dios es quien da su amor y es el Maestro 
quien enseña la oración y da el amor a las almas.

Me propongo resumir, prescindiendo de los métodos 
tradicionales, cómo hizo oración Santa Teresa enseñada 
por Dios, cómo nos enseña ella a hacerla y cómo enseñó 
en su tiempo a muchas almas que aprovecharon mucho.

En Santa Teresa aprendemos, sin métodos complica­
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dos, cómo hicieron oración los santos y cómo podré yo 
ayudarme para hacerla más fácilmente y mejor.

No se me dirá que es anticuado este método, ni tam­
poco se puede decir que encierre novedad lo que aquí 
se enseñe. Esto y de este modo lo hicieron todos los san­
tos de todos los siglos desde el principio del cristianis­
mo, lo hicieron los solitarios y los Apóstoles y se hace 
hoy. Por su misma sencillez y uso quizá no se le ha estu­
diado a fondo para a su vez enseñarle con claridad.

Es necesario hacer bien la oración y mucha oración 
para ser almas de oración y de vida interior y llevar vida 
perfecta como nos mandó el Señor.

Es necesario hacer bien la oración y mucha oración 
para que crezca y dé sazonadísimo fruto de amor, del 
amor que Dios pone en el alma y que deja a nuestra vo­
luntad su cultivo.

Es necesario hacer bien la oración y mucha oración 
para que Dios haga la unión de amor con el alma, porque 
para esta unión de amor con El nos ha criado.

A  este fin se dirige la oración mental: Preparar el 
alma para que Dios haga con ella la unión de amor, que 
constituye la dicha más grande en esta vida y en la otra. 
Esto es el cielo en la tierra, es la gran palanca de santi­
dad, es la principal actividad humana.

Los más grandes santos son los que más oración tu­
vieron y los que mejores obras humanas y más prove­
choso apostolado realizaron.

El alma empapada de Dios en la oración santifica el 
mundo y lleva el perfume de Dios por doquier.

Toda acción informada de oración es más eficaz, está 
más llena de paz y de alegría.

Un clima de oración transforma el mundo.



QUE ES ORACION M EN T A L

Toda oración, de suyo, es ejercicio de amor a 
Dios y trato de amor con Dios presente, porque 
ya se le ama y porque se le desea amar más.

Desde los primeros siglos del cristianismo se 
han dado muchas y buenas definiciones de la ora­
ción por santos y sabios. En todas las definiciones 
predomina la idea de unión del alma con Dios en 
amor, elevación del alma hacia Dios, trato de amor 
con Dios, presente.

En el siglo iv Evagrio el Póntico fue el prime­
ro que nos dejó escrito que la oración es la eleva­
ción del alma hacia Dios (Apotegmas).

Casiano, en el siglo v, escribe con esta misma 
idea que el monje ha huido del contacto con los 
hombres para ejercitarse en la conversación con 
Dios, ya que el fin del monje y toda la vida per­
fecta consiste en la perfección de la oración (Col.,

CAPITULO I
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IX, I), y quería que el alma se mantuviese sin ce­
sar unida a Dios (Inst., II, X).

Más claro y terminante San Juan Clímaco, en 
el siglo vi, escribe: La oración según su condición 
y naturaleza es unión del hombre con Dios (Esca­
la, capí. XXIX).

Pero la definición que ha predominado sobre 
todas, aceptada por Santo Tomás, citada y divulga­
da por los autores espirituales, es la que dio San 
Juan Damasceno en el siglo vm . Dice el Santo que 
la oración es la elevación de la mente a Dios y la 
petición de todas las cosas convenientes (De Fidc 
Ort., lib. III, cap. 24).

En la Carta a los Religiosos del Monte de Dios, 
atribuida siempre a San Bernardo y escrita por el 
Abad Guillermo de Saint-Thierry, se escribe que 
la oración es el afecto con que el hombre se une 
a Dios en una conversación familiar y piadosa con 
El, y la atención que espera la luz para gozar de 
Dios cuanto sea posible.

Santa Teresa, que había leído sobre la oración 
cuantos libros estuvieron a su alcance, y cuando 
escribió había hecho ya mucha oración y muy ín­
tima, dio una definición más libre, sin atender a 
las leyes de la lógica, pero muy expresiva, dicien­
do : No es otra cosa oración mental, a mi parecer, 
sino tratar de amistad, estando muchas veces tra­
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tando a solas con quien sabemos nos ama (Vida,
8, 5)•

San Juan de la Cruz, animando al alma a tener 
oración íntima y de fe y confianza, dice que esté 
con amorosa atención a Dios escuchando y mi­
rando.

Pero en la oración se piden las cosas conve­
nientes. Se pide y se pide con insistencia a Dios 
su amor. Santo Tomás dice que lo que principal­
mente se ha de pedir a Dios en la oración es que 
nos una con E l (Suma, II, II, q. 83, a. 1 al 2). Se 
ha de pedir la unión de amor con Dios, pues para 
esta unión nos ha criado y la desea hacer con todas 
las almas y ciertamente la haría si todas las almas 
se preparasen y se dejasen preparar.

Resalta claro que la oración es ejercicio de amor 
a Dios presente; mutuo trato de amor; Dios con 
el alma y el alma con Dios; trato directo, confi­
dencial e íntimo.

Que la oración es atender a Dios, escucharle, 
acompañarle, saber que está el alma acompañada 
de Dios, hablarle, pedirle, alabarle y agradecerle.

Que la oración es para encender y avivar el 
amor de Dios en el alma; para entregarse el alma 
a Dios juntando su entendimiento y su voluntad 
con el entendimiento y voluntad de Dios por la
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atención, por la mirada, escuchándole amorosa­
mente, esperándole.

Para que Dios transforme el alma en amor di­
vino.

Para que Dios una al alma en amor con E l e 
infundiendo con el amor las virtudes, santifique 
al alma, endiose al alma.

La oración es lo más. grande porque lleva a la 
posesión de lo más grande, que es la gracia de Dios, 
el amor de Dios y el mismo Dios. Endiosa al alma.

Mal sobrelleva el demonio que el alma haga 
mortificaciones y austeridades por amor de Dios, 
pero lo que no puede sufrir es que haga oración y 
se sumerja y empape en el amor de Dios.

E l alma se santifica en la oración con mortifi­
cación y con ellas, pidiendo y expiando, alcanza de 
Dios para todos la gracia de la conversión y de la 
perseverancia en fe viva.



LA  ORACION M E N T A L ES EJERCICIO  
DE AM OR DIVINO

Sólo Dios puede dar su amor a las almas. Dios 
es el propietario de su amor y sólo El puede dis­
poner de su amor para darlo. Quiere darlo a las 
almas y las ha criado para comunicarlas su amor.

Dios llama al alma para comunicarla su amor 
y la guía a la soledad (Oseas, 2, 14), donde el alma 
ha de disponerse y prepararse vaciándose de lo que 
no es Dios: de lo mundano y de sí misma en su 
amor propio y en sus apetitos. Dios llenará el va­
cío. Dios la hablará al corazón.

Es Dios quien primero ama al alma. Porque 
la ama la crió para el cielo y porque la ama la da 
su amor y la llama para amar y amando poder re­
cibir más amor.

Dios exige al alma correspondencia de amor 
a su llamada de amor. Si el alma corresponde

CAPITULO II
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con fidelidad, no dejará Dios de inundarla de su 
amor y de envolverla en su luz. Dios la transfor­
mará y la hará amor y luz. Dios con su amor en­
diosará al alma.

Dios ha criado las almas para unirlas en amor 
con El mismo, para comunicarlas su misma vida 
y hacerlas felices con su misma felicidad. Este amor 
es real y divino ya en la tierra por la gracia y será 
glorioso en el cielo cuando con la luz de la gloria 
vea el alma a Dios en su esencia directamente y 
participe de sus perfecciones gloriosas y eternas.

Jesús a todos mandó que cumpliéramos el pre­
cepto de amar a Dios con todo el corazón, con toda 
la mente y con todas las fuerzas (Mat., 22, 37).

Nunca el alma puede llegar a amar a Dios tan­
to como Dios ama al alma, ni jamás el alma se 
entrega a Dios tan generosamente como Dios se en­
trega al alma.

El amor es entrega y donación, y en proporción 
del amor es la donación y es la entrega.

El amor es unión o ansia de unión hasta que 
se obtiene y realiza.

El amor desea la presencia y la posesión de 
Dios. El amor es mirar, atender, andar y tratar 
con Dios presente.

En la oración el hombre mira, atiende y escu­
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cha a Dios presente y trata con El a solas, pidién­
dole su amor y ofreciéndole el propio.

La mirada y atención a Dios, el trato amoroso 
con Dios y la petición a Dios de amor y de cuanto 
se necesita o se desea, obtienen de Dios nuevo amor 
y acrecientan en el alma el amor y la gracia.

Todo hemos de pedírselo a Dios y gusta el Se­
ñor se lo pidamos, como gusta el padre oír la peti­
ción del hijo; pero la principal petición que he­
mos de hacer a Dios es que una mi alma en amor 
con El, y mi más ardiente deseo, que venga su 
reino a mi alma. Esto agrada a Dios, como agrada 
al padre que su niño le pida una caricia, y es lo 
más provechoso para el alma.

Quien está atento a Dios y en su compañía, 
hace magnífica oración. Quien está con más amor 
en compañía de Dios, hace mejor oración, y cuan­
do anhela estar con más silencio, con más atención, 
con mayor soledad y recogimiento, y vive íntima­
mente la humildad, hace oración muy grata al 
Señor.

Orar es amar y desear estar con Dios a solas 
amándole como si sólo Dios y el alma es tuviesen en 
la tierra para amarse (Santa Teresa, Vida, 13, 9).

A solas con Dios, pero con Dios están todos los 
ángeles y todos los bienaventurados. Con Dios está 
Jesús y está la Virgen. Nunca más ni mejor acom-
2
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pañada que cuando el alma se pone en oración re­
cogida sola con Dios a solas. Delicioso trato con 
Dios en amor íntimo; nobilísima y encantadora 
compañía de los ángeles y santos que la presencian 
y se gozan en ella alabando a Dios y al alma.

Santa Teresa escribe: Estando una vez en ora­
ción con mucho recogimiento, parecíame estar ro­
deada de ángeles y muy cerca de Dios (Vida, 
40, 12).



CAPITULO III

MODOS DE H ACER LA  ORACION 
M EN T A L

Como la oración es ejercicio de amor, se hace 
oración amando. El que ora ama.

De cualquier modo que se ejercite el amor, se 
vivirá la oración y se hará oración.

Pero llamamos oración mental ordinariamente 
el tiempo en que el alma, desentendida de todas las 
demás ocupaciones, está recogida con Dios a so­
las; está atenta, mirándole, conversando, tratando 
todas sus cosas, pidiéndole; está atenta a Dios en 
silencio, escuchándole, dándose cuenta de que está 
con El, de que Dios está con ella, dentro de ella 
o envolviéndola, y está con amor; o se mira con 
Jesús y junto a Jesús; o está el alma discurriendo 
o pensando sobre las verdades u obras de Dios con 
relación a Dios y a la misma alma, con pensamiento 
amoroso y cooperando en ello la imaginación.
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O está mirando a Dios sencilla y amorosamente 
como Dios suyo y omnipotente, acompañando a 
Dios, viéndose envuelta y sumergida en Dios, luz, 
amor y bondad. Como la esponja empapada en 
Dios y llena de Dios (Reí., 49). Como el cristal ilu­
minado lleno de luz y hecho luz con la luz.

Expresándolo más concretamente, digo que la 
oración mental es el acto en que el alma está sola 
con Dios a solas, atenta a Dios, alabándole, amán­
dole y pidiéndole su amor, desentendida y retirada 
de toda otra ocupación. Santa Teresa dice: Pensar 
y entender qué hablamos y con quién hablamos, 
y quién somos los que osamos hablar con tan gran 
Señor;  pensar esto y otras cosas semejantes de lo 
poco que le hemos servido y lo mucho que estamos 
obligados a servir, es oración mental, no penséis 
es otra algarabía, ni os espante el nombre (Cami­
no, 25, 3). Parecíame estar metido y lleno de aquella 
majestad (Vida, 40, 1).

Para enseñar a hacer más fácilmente y mejor 
oración se ha explicado y aún se explica un méto­
do muy racional y muy lógico, que es dividir la 
oración en partes, como quien va a componer un 
discurso.

En todos los autores desde hace varios siglos 
se exponían las partes sustanciales de la oración 
con pequeñas variantes, intentando facilitarlas con
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más subdivisiones y aplicaciones. Llamaban y lla­
man a esas partes preparación, lección, meditación, 
contemplación, petición, acción de gracias y con­
clusión. No quiero ahora hacer ni mención de las 
subdivisiones ni de los preludios y ramilletes.

En mi concepto eran muy útiles esas instruc­
ciones. Eran fruto de la experiencia y un método 
muy pedagógico, aun cuando el amor de Dios y el 
modo de avivar ese amor no pueda encerrarse ni 
en métodos, ni en reglas, ni aun en razonamientos. 
Sólo Dios le da, pero nos manda pongamos lo que 
está de nuestra parte en prepararnos a recibirlo. 
Confío en que estas divisiones y reglas continuarán 
siendo muy útiles para muchos en los tiempos ve­
nideros.

Hoy se dice que ya no es oportuno ese método 
y no tienen aceptación esas enseñanzas un tanto 
complicadas, y por no ser el método agradable se 
desestima y hasta se rehúye la oración misma.

Aun cuando no participe de esta opinión, es 
cierto que muchos no se sirven de ese método 
para hacer oración ni aun en los principios. Los 
métodos para aprender cualquier arte o cualquier 
ciencia siempre se hacen enojosos, pero son muy 
convenientes.

Pensando cómo hacían oración los santos y las 
almas de oración veo en ellos otro modo de hacer­
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la aun desde los principios, modo mucho más sen­
cillo, y como no tiene complicación ninguna, faci­
lita en gran manera la oración a cuantos deseen 
empezar a hacerla o continuar haciéndola; pero 
aunque exige menos ejercicio de memoria, es im­
prescindible mayor atención interior, más recogi­
miento y más limpieza de conciencia.

No es invención mía ni es novedad de hoy. Es 
modo muy antiguo que no envejece. Lo usaron los 
santos de siglos pasados y será siempre el mejor 
medio y el más rápido para llegar a la oración per­
fecta con virtudes; es atajo muy deleitoso para lle­
gar a la unión de amor con Dios.

Yo pretendo exponer este modo como lo usó 
y enseñó Santa Teresa de Jesús y frecuentemente 
con sus mismas palabras.

No cabe dudar de la eficacia de este modo de 
hacer oración estudiando a la Santa, sus virtudes, 
el encanto de su trato con las personas y mirando 
a aquellas primeras Carmelitas hijas y discípulas 
suyas, formadas por ella. Fueron almas santas y 
de muy alta y continua oración.

No creo que Santa Teresa practicase el méto­
do de las partes de la oración y sus divisiones para 
aprender a hacer oración ni que enseñase ese modo 
a las primeras Carmelitas Descalzas. No lo men­
ciona ni en su Vida ni en el Camino de perfección,
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que escribió a petición de ellas para enseñarlas a 
hacer oración mental desde los principios hasta la 
contemplación.

De estos dos libros principalmente tomaré yo 
la doctrina y el método que voy a exponer.



SAN TA T E R E SA  ENSEÑO A HACER 
ORACION M EN T A L

En el principio de su Vida dice Santa Teresa 
que la escribe para exponer el modo de oración 
que el mismo Dios la enseñó a ella. Me han manda­
do y dado licencia para que escriba el modo de 
oración (Vida, Prólogo). Y  en el Camino de per­
fección: Me han tanto importunado les diga algo 
de ella, que me he determinado a obedecerlas (Ca­
mino, Prólogo, i).

( En toda la obra se ve presente esta idea. Las 
demás ideas, con todas las maravillas tan extraor­
dinarias que narra de las mercedes tan singulares 
que Dios la hizo, están como subordinadas a ésta, 
y son, en cierta manera, para explicar mejor la ora­
ción y mostrar su grandeza y que todos procuren 
ser almas de oración, al mismo tiempo que ponía 
más transparente su alma a quienes consultaba para

CAPITULO IV
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que la vieran mejor y pudieran decirla claramente 
si iba por el camino de Dios y de la santidad.

Es la misma Santa quien lo dice con estas pa­
labras : Sabe Su Majestad que después de obede­
cer es mi intención engolosinar las almas de un 
bien tan alto (Vida, 1 8, 6). Obedecer en escribir el 
modo de oración que tenía ella, enseñado por Dios.

El modo de hacer oración que enseña Santa Te­
resa es antiquísimo, muy sencillo y de grandísima 
eficacia para tener muy santa oración y para pro­
gresar rápidamente hasta llegar a la transforma­
ción de amor y a la unión de amor con Dios en la 
perfección de la vida, que es siempre el fin de la 
oración.

Digo que es muy sencillo en sí el modo de ha­
cer oración que enseña Santa Teresa. De hecho 
refiere ella cómo se la enseñó a su propio padre 
y lo mucho que adelantó: Como quería tanto a 
mi padre, deseábale con el bien que yo me parecía 
tenía con tener oración—que me parecía que en 
esta vida no podía ser mayor que tener oración— ; 
... comencé a procurar con él la tuviese... Como 
era tan virtuoso, como he dicho, asentóse tan bien 
en él este ejercicio, que en cinco o seis años... es­
taba tan adelantado que yo alababa mucho al Se­
ñor y dábame grandísimo consuelo (Vida, 7, 10).

La misma Santa dice que enseñó a hacer ora­
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ción a otras varias personas. No fue sólo a él, sino 
a otras personas a las que procuré tuviesen ora­
ción... Como las veía amigas de rezar, las decía 
cómo tendrían meditación, y les aprovechaba, y 
dábales libros..., que no se perdiese lo que me ha­
bía dado Su Majestad a entender y que le sirviesen 
otros por mí (Vida, 7, 13).

En su convento de la Encarnación tanto pro­
gresaron algunas religiosas en la oración, que la 
historia de la misma Santa dice habían llegado a 
la oración de unión de amor con Dios veintisiete, 
todas enseñadas y alentadas por la Santa, propor­
ción tan admirable que no encuentro por ninguna 
otra parte el día de hoy.

Pasados los años, refiere que en todos los con­
ventos fundados por ella había una o varias religio­
sas a las cuales Dios había dado o levantado a 
esta oración de unión de amor de las que la Santa 
había enseñado a hacer oración.

Tampoco veo se encuentre una proporción tan 
considerable de almas en los conventos actualmen­
te—ni en otras épocas—con tan alta oración de 
unión de amor con Dios.

Fue la maestra de oración de las Carmelitas la 
que decía a alguna que pretendía abrazar la Or­
den : La oración ya se la enseñaremos acá. Aviso 
muy aplicable para todas las superioras y maestras 
de novicias de todos los tiempos.



SE HA DE H ACER ORACION

Es necesario hacer oración.

Si se ama a Dios, se comunicará, se agradecerá, 
se pedirá al Señor: se acompañará a Dios.

Dios manda orar y orar es amar.

La necesidad humana obliga al hombre a pe­
dir. Orar es también pedir.

La petición es alabanza a Dios, pues reconoce 
nuestra impotencia y la misericordia divina.

La oración es una exigencia del corazón que 
ama y del que se encuentra necesitado.

Jesucristo en el Evangelio expuso una parábo­
la para hacer ver que conviene orar perseverante- 
mente y no desfallecer (Luc ., 18, i).

Jesús expresamente nos mandó: Velad orando 
en todo tiempo (Luc., 2 1, 36), y nos dio el ejemplo

CAPITULO V
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siendo nuestro modelo en esto como en todo, pues 
se encarnó para darnos ejemplo de vida humana 
santa. Dice el Evangelio: Estaba Jesús entre día 
enseñando en el templo, y saliendo de la ciudad a 
la noche, la pasaba en el monte llamado de los Oli­
vos (Luc., 2 1, 37).

Jesús se retiró a orar en un monte y pasó toda 
la noche haciendo oración a Dios (Luc., 6, 12).

Jesús se subió solo a orar en el monte, y entra­
da la noche se mantuvo allí solo (Mat., 14, 23).

Jesús dijo a los Apóstoles: Velad y orad para 
que no caigáis en la tentación (Marc., 4, 38).

La Virgen María conservaba todas estas cosas 
dentro de Sí, ponderándolas en su corazón (Luc., 
2, 19). La Virgen oraba. En oración estaba cuando 
el ángel la anunció el misterio de la Encarnación.

Jesús oraba y enseñaba y mandaba orar a sus 
Apóstoles.

Es del Evangelio esta sencillísima y preciosa 
lección: Un día, estando Jesús orando en cierto 
lugar, acabada la oración, díjole uno de sus dis­
cípulos: Señor, enséñanos a orar como enseñó tam­
bién Juan a sus discípulos.

Y  Jesús les respondió: Cuando os pongáis a 
orar habéis de decir: Padre, sea santificado tu nom­
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bre (Luc., n ,  1-2). Entonces les enseñó la oración 
del Padrenuestro.

Jesús gustaba de orar solo y llevaba a los Após­
toles a orar en soledad cerca de El como en el 
monte Tabor o en el huerto de los Olivos.

Después de la Ascensión de Jesús al cielo, cuan­
do vino el Espíritu Santo, estaban los Apóstoles 
en el cenáculo en compañía de la Virgen y de otros 
muchos discípulos reunidos en oración como ha­
bían estado los días anteriores a Pentecostés. To­
dos los cuales, animados de un mismo espíritu, 
perseveraban juntos en oración con las mujeres pia­
dosas y con María, la madre de Jesús, y con los 
hermanos o parientes de Este (Luc., 1, 14).

Me parece es en este sentido de exhortación a 
la oración lo que Jesús les dijo: Permaneced en 
mi amor (Juan, 15, 9). No sólo les mandaba vivie­
ran en la caridad fraterna y en la vida sobrenatu­
ral del amor de Dios, sino que les mandaba vivir 
también en el ejercicio de amor a Dios, o sea en 
la oración, que fue decirles: Vivid en oración sien­
do almas de oración y cultivando y creciendo en 
el amor a M í y tratando Conmigo.

Por la importancia que los Apóstoles daban a 
la oración, se desentendieron de la administración 
de los bienes y de los litigios para empleamos en­
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teramente en la oración y en la predicación (He­
chos, 6, 4).

Más adelante pondré algunos textos de varias 
Constituciones y Decretos del Concilio Vaticano II, 
en los cuales se manda insistentemente la oración 
a seglares, sacerdotes y religiosos.

La oración está expresamente mandada y es exi­
gencia apremiante del amor y de la necesidad.

El que no ora es de temer que no ame ni lo 
procure, pues no lo pide ni gusta de estar ante la 
presencia de Dios ni en su compañía.
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El amor nos es natural y es grato amar de tal 
modo que el sumo y deleitable amar produce el 
sumo gozar.

La oración, que es la actualidad de amar a 
Dios, será natural y agradable al que ama y desea 
siempre crecer en el amor a Dios. La savia es vida 
que rompe en la verde hoja, en la blancura de la 
azucena, en la fragante rosa y sazonado fruto.

Sin embargo, la oración mental es difícil. Son 
dos verdades al parecer contrarias, pero que expli­
cadas, mutuamente se armonizan.

Los autores que escribieron sobre la oración y 
exhortaron a tener oración expusieron también la 
dificultad de hacer oración y el modo de superar 
esa dificultad.

Aquí no pretendo disimular la dificultad de ha-

CAPITULO VI

3
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cer oración, pero quisiera hacer ver el gozo que 
siente el alma cuando ha superado la dificultad y 
los bienes tan delicados e indecibles que alcanza 
con la oración.

Cuantos llevan ya algún tiempo haciendo ora­
ción conocen, y aun con frecuencia lamentan, la 
dificultad que encuentran en hacer la oración y 
hasta desconfían de poder llegar a ser almas de ora­
ción.

De hecho se ve que, proporcionalmente al nú­
mero de los que empiezan la oración, son pocos 
los que se gozan de haber llegado al anhelado triun­
fo y muchos los que en el desaliento o se detienen 
o vuelven atrás. Y  no llegan, no porque Dios no 
quiera, sino por la flaqueza y deficiencia de las 
almas.

Ya Fray Luis de Granada analizaba y exponía 
la causa de la dificultad diciendo: Y  pues este bien 
es tan grande, no se maravillará nadie que sea tam­
bién dificultoso... Porque sin duda no es cosa fá­
cil quietar una cosa tan dificultosa como es; nuestra 
imaginación, lo cual se requiere para la perfecta 
oración y devoción. Conforme a lo cual decía el 
Abad Agaión que entre los trabajos de la vida re­
ligiosa no había otro mayor que el de la oración 
(Libro de la oración y devoción, parte II, cap. I, 
pf. III).
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Y  añadía: Esta dificultad nace de tres raíces: 
La primera, de la corrupción de la naturaleza... La 
segunda..., de la mala costumbre que algunos han 
tenido en dar soltura a su imaginación... La ter­
cera..., de la malicia de los demonios (ídem). Hay 
además otras muchas razones y más fuertes.

Santa Teresa de Jesús expone, lamentándose, 
las dificultades que experimentaba al ir a la ora­
ción. En el retrato que de sí misma hace en esta 
lucha nos veremos la mayoría de las almas que 
empezamos y las que continuamos esforzándonos 
por hacer oración mental y al mismo tiempo nos 
animaremos a hacer lo que la Santa hizo y aspira­
remos a disponernos y estar grandes ratos muy re­
cogidos con Dios para que el Señor pueda poner 
el amor en nuestras almas ya preparadas y nos co­
munique el don de la oración.

En su ameno y propio modo de narrar dice: 
Muy muchas veces, algunos años, tenía más cuen­
ta con desear se acabase la hora que tenía por mí 
de estar, y escuchar cuando daba el reloj, que no 
en otras cosas buenas; y hartas veces no sé qué 
penitencia grave se me pusiera delante que no la 
acometiera de mejor gana que recogerme a hacer 
oración.

Y  es cierto que era tan incomportable la fuerza 
que el demonio me hacía, o mi ruin costumbre, que 
no fuese a la oración, y la tristeza que me daba
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entrando en el oratorio, que era menester ayudar­
me de todo mi ánimo..., para forzarme, y en fin, 
me ayudaba el Señor. Y  después que me había he­
cho esta fuerza, me hallaba con más quietud y re­
galo que algunas veces que tenía deseo de rezar 
(Vida, 8, 6-7).

Aún vuelve a advertir para que nadie se desani­
me y deje la oración: ¡Son tantas las cosas que el 
demonio pone delante a los principios para que no 
comiencen este camino de hecho!... Como quien 
sabe el daño que le viene, no sólo en perder aquel 
alma, sino muchas. S i el que comienza se esfuerza 
con el favor de Dios a llegar a la cumbre de la 
perfección, creo jamás va solo al cielo; siempre lleva 
mucha gente iras s í... Póneles (el demonio) tantos 
peligros y dificultades delante, que no es menester 
poco ánimo para no tomar atrás, sino mucho, y 
mucho favor de Dios (Vida, II, 1-4). Y  muy se­
gura, añade: Si ponéis cuidado, en un año, y quizá 
en medio, saldréis con ello (Camino, 29, 9).

La oración es empresa muy alta, muy noble y 
provechosa sobre toda otra empresa, por alta, no­
ble y  aventajada que nos parezca.

La oración es no sólo el principio de todos los 
bienes, sino el bien que trae al alma todos los bie­
nes y conduce a la posesión del Sumo Bien. Acaso 
su misma grandeza y hermosura espanta y abruma 
al principio; pero cuando decididamente se entra
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en ella, alegra, recrea y llena de gozo más que to­
dos los bienes conocidos, y se hace fácil y aun 
natural y necesaria como la respiración para la vida 
del cuerpo.

San Juan de la Cruz resalta lo maravilloso de 
la oración en sí misma y en su fin sobre todos los 
demás fines y anima a emprender con decisión y 
confianza esta obra heroica y sobrenatural, que con­
duce a la posesión del Soberano Bien, diciendo: 
Porque coino esta alma había de salir a hacer un 
hecho tan heroico y tan raro, que era unirse con 
su Amado divino, afuera, porque el Amado no se 
halla sino afuera en la soledad (Noche, libro II, 
cap. 14, 1), salió, estando ya mi casa sosegada.

El alma de oración va nimbada de luz de cie­
lo que suaviza todas las acciones e irradia bondad 
y modestia.



SA N TA  T E R E SA  PIDE QUE TODOS 
HAGAN ORACION

Santa Teresa de Jesús enseñó en vida a hacer 
oración y continúa enseñando y anima con sus li­
bros a que todos la tengan. Por más dificultades 
que se presenten, nadie deje de hacerla. Por mu­
chas revueltas de cuidados, preocupaciones y pen­
samientos de mundo o de obligaciones que se agol­
pen en la memoria, nadie deje de tener menos de 
dos horas. Hoy parece exagerado exigir dos horas, 
pero ella lo dice.

Mira la oración como la puerta por donde el 
Señor ha de dar cuantos bienes tenga determinado 
dar y, cerrada esta puerta, no ve cómo pueda darlos.

Por esto inculca: L o  que aviso mucho es que 
no se deje la oración... y crea, crea que si de ésta 
se aparta, que lleva, a mi parecer, peligro (Vida, 
15, 3).

CAPITULO VII
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Insistente repite que tengan todos oración: Por 
males que haga quien la ha comenzado, no la deje, 
pues es el medio por donde puede tomarse a re­
mediar... No le tiente el demonio por la manera 
que a mí a dejarla por humildad... Y  quien no la 
ha comenzado, por amor del Señor le ruego yo 
no carezca de tanto bien.

No hay aquí que temer, sino que desear; por­
que. .. a poco ganar irá entendiendo el camino para 
el cielo; y si persevera..., nadie le tomó por amigo 
que no se lo pagase; que no es otra cosa oración 
mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, es­
tando muchas veces tratando a solas con quien sa­
bemos nos ama... Viendo lo mucho que os 'va en 
tener su amistad y lo mucho que nos ama, pasáis 
por esta pena de estar mucho con quien es tan di­
ferente a vos (Vida, 8, 5).

Continúa hablando con Dios e insiste: ¡Cuán 
cierto es sufrir Vos a quien os sufre que estéis con 
é l!... No veo, Criador mío, por qué todo el mundo 
no. se procure llegar a Vos por esta particular amis­
tad; los malos— que no son de vuestra particular 
condición—, para que los hagáis buenos con que 
os sufran, que estéis con ellos siquiera dos horas 
cada día, aunque ellos no estén con Vos sino con 
mil revueltas de cuidados y pensamientos de mun­
do, como yo hacía.

Por esta fuerza que se hacen a querer estar en
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tan buena compañía... forzáis Vos a los demonios 
para que no los acometan y que cada día tengan 
menos fuerza contra ellos, y dáisela a ellos para 
vencer.

S í que no matáis a nadie, Vida de todas las vi­
das, de los que se fían de Vos y de los que os quie­
ren por amigo, sino sustentáis la vida del cuerpo 
con más salud y dáisela al alma.

No entiendo esto que temen los que temen co­
menzar oración mental, ni sé de qué han miedo. 
Bien hace ponerle el demonio para hacemos él de 
verdad mal (Vida, 8, 6).

Se puede con exactitud decir que la doctrina 
de todas las obras de Santa Teresa es doctrina de 
oración, enseñanza de oración y exhortación a la 
oración, aun la doctrina fundamental de sus obras 
históricas.

Ya queda indicado que en su misma Vida se 
propuso este fin, como lo dice en el breve Prólogo. 
La narración de las mercedes que el Señor la hizo, 
con el maravilloso análisis sicológico-sobrenatural, 
fue para que los confesores suyos pudieran estu­
diar y juzgar con más seguridad su espíritu y la 
desengañaran si no iba por camino seguro de Dios 
y para engolosinar las almas para que se dieran 
intensamente a la oración y fuesen almas de ora­
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ción y de este modo consiguieran vivir un bien tan 
alto como ella vivió (Vida, 18, 6).

Santa Teresa es el testimonio más cabal, más 
atrayente y más amable de las maravillas que Dios 
tiene la bondad de hacer en el alma de oración.

Santa Teresa, con su experiencia tan singular, 
expone también la doctrina más segura y, como al 
desgaire y con el mayor encanto, la doctrina más 
completa y práctica sobre la oración mental desde 
los pricipios con todas las dificultades y todas las 
luchas que pasó dando las soluciones más claras y 
prácticas, hasta las cumbres más altas iluminadas 
con luz de cielo y embellecidas con inapreciables 
regalos del mismo Dios.

Terminante y enérgica se muestra Santa Tere­
sa no tan sólo exhortando, sino exigiendo se haga 
oración para poder llegar al fin que Dios quiere 
y el alma desea: que es el fin de unión de amor 
con Dios.

Digo que importa mucho y el todo una grande 
y muy determinada determinación de no parar has­
ta llegar a ella (a beber del agua de la vida), venga 
lo que viniere, suceda lo que sucediere, trabájese lo 
que se trabajare, murmure quien murmurare, si­
quiera se llegue allí, siquiera se muera en el cami­
no. .., siquiera se hunda el mundo (Camino, 2 1, 2).

Con la Santa afirmo sin vacilar que:
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La oración conduce a la posesión de todo bien 
en el Sumo Bien.

La oración es la puerta por donde Dios se co­
munica y hace sus mercedes.

La oración todo lo puede y alcanza de Dios.

Un cuarto de hora de oración da el cielo.

La oración-meditación es principio para alcan­
zar todas las virtudes y cosa que nos va la vida en 
comenzarla todos los cristianos y ninguno, por per­
dido que sea..., la había de dejar (Camino, Esco­
rial 24, 3).

Las almas sin oración son como almas lisiadas 
o tullidas (Moradas, I, 1).

Todas las almas deben hacer oración. Mas para 
los religiosos escribe esta frase tajante: Este es el 
oficio del religioso (Camino, 2 1, 7). Ante Santa 
Teresa el religioso que no cultiva la oración no está 
en su puesto, no cumple su obligación, pues no 
cumple su oficio.

Esta idea estaba bien grabada en Santa Teresa. 
Cuando se determina, impulsada por Dios, a ha­
cer la reforma de las Carmelitas, dice ser todo nues­
tro fundamento en oración (Vida, 32, 19), y sos­
pecho la había meditado mucho desde que leyó 
en el Tercer abecedario la sentencia muy fuerte 
expresada por Osuna: que el religioso que no ora
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ni se mortifica, roba no sólo a Dios, a quien se lo 
había prometido, sino a los hombres, porque los 
fieles les dan limosna y sostienen para encomen­
darse en su oración y vida santa, y él, contra la vo­
luntad de los donantes, la emplea en fines dife­
rentes (Francisco de Osuna, Tercer abecedario es­
piritual, trat. XIII, cap. III).

Y  el Santo Juan de Avila aconsejaba a los pre­
dicadores y a cuantos han de ser apóstoles del 
Señor que no tanto han de gastar los ojos en el 
estudio como encallecer las rodillas en la oración.



CAPITULO VIII
E L  CO NCILIO  VATICANO  II ORDENA 

SE H AGA ORACION M E N T A L

En las muchas vidas de santos que he leído y 
lo mismo en los escritos que nos dejaron, ya fue­
ran santos retirados o solitarios, ya santos de apos­
tolado activo, he visto que todos sin excepción 
aconsejan y mandan tener oración y mucha ora­
ción. Ellos la hicieron y enseñan que la eficacia 
para despertar las almas a la virtud y a una vida 
santa depende más que de la palabra y de la acti­
vidad, de la oración y penitencia que se haga, y 
dan más importancia que al saber y al esfuerzo de 
sus obras, a la oración con sacrificio, a la súplica 
y a la expiación.

La necesidad y eficacia de la oración mental 
junto con el sacrificio ni ha pasado ni jamás pasará. 
El Señor no los ha prescrito.

La oración mental es, como la savia y la sangre, 
la vida de las almas y de la Iglesia.
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La oración ha sido siempre, y continuará sien­
do en los siglos venideros, el riego y fertilizante 
que ha dado la lozanía y belleza de la Iglesia. Cuan­
do ha disminuido la oración mental o se la ha 
menospreciado, sobrevino la molicie en la sociedad 
y la Iglesia sufrió épocas estériles y tormentosas. 
Tras la oración en el huerto de los Olivos, vino la 
pasión redentora del mundo.

El Concilio Vaticano II, la máxima autoridad 
actual, no desautoriza la doctrina que sobre la ne­
cesidad y eficacia de la oración nos enseñaron los 
santos retirados o activos que nos han precedido 
desde el principio del cristianismo.

El Concilio Vaticano II decretó se hiciera ora­
ción mental y aconsejó la contemplación a los reli­
giosos, a los sacerdotes y aun a los seglares, en es­
pecial a los que se dedicaran al apostolado, como 
nos aconsejó a todos la mortificación. Si Jesucristo 
redimió el mundo por la cruz y la súplica, no pue­
den ir por otro camino ni usar de otros medios 
sus delegados-apóstoles.

Conviene recordar algunas de sus palabras. Dice 
a los religiosos: Los que profesan los consejos 
evangélicos, busquen y amen sobre todas las cosas 
a Dios, que nos amó primero, y procuren fomentar 
en todas las circunstancias la vida escondida con 
Cristo en Dios, de donde dimana y se estimula el
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amor del prójimo para la salvación del mundo y 
edificación de la Iglesia.

Por lo cual los miembros de los institutos han 
de practicar asiduamente el espíritu de oración e 
incluso la oración misma, bebiendo en las límpi­
das fuentes de la espiritualidad cristiana (Perf. 
Charit., 5-6).

La vida en com ún..., nutrida por la doctrina 
evangélica, la sagrada liturgia y sobre todo por la 
Eucaristía, persevere en la oración y en unión del 
mismo espíritu (Perf. Charit., 9).

Los institutos puramente contemplativos, cuyos 
miembros, dados totalmente a Dios en soledad, en 
silencio, en la oración constante y en la austera pe­
nitencia..., son de esta forma el honor de la Iglesia 
y alcanzan torrentes de gracias celestiales (Perf. 
Charit., 7).

No sólo recomienda el Concilio la oración y la 
penitencia a los religiosos: las manda también en­
carecidamente a los sacerdotes y a los mismos se­
glares, y más si consagran los tiempos libres de su 
vida al apostolado.

Estas son las palabras del Concilio: Todos los 
discípulos de Cristo, perseverando en la oración y 
alabanza a Dios, han de ofrecerse a sí mismos como 
hostia viva, santa y grata a Dios (Lumen Gent., 10).
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Exhorta paternalmente a hacer oración dicien­
do: E l cristiano, llamado a orar en común, debe, 
no obstante, entrar también en su cuarto para orar 
al Padre en secreto;  más aún: debe orar sin tregua, 
según enseña el Apóstol. Y  el mismo Apóstol nos 
exhorta a llevar siempre la mortificación de Jesús 
en nuestro cuerpo, para que también su vida se 
manifieste en nuestra carne mortal (Sacr. Conc., 12).

Hace resaltar el Concilio que los sacerdotes no 
pueden avivar la santidad ni en sí mismos ni en los 
fieles, ni alcanzar vocaciones sacerdotales, si no 
penetran más íntimamente cada vez, por la oración, 
en el misterio de Cristo (Presb. Ord., 14).

En otros varios lugares inculca se haga oración 
mental.

Dios, que inspiró las Sagradas Escrituras; Dios, 
que llenó de amor y de virtudes a sus santos; 
Dios, que infundió en muchos la sabiduría de la 
vida espiritual y les dio el don de la oración y les 
hizo almas de oración, inspiró esta misma doctri­
na al Concilio para que nos pidiera a todos los 
cristianos tuviéramos oración, y con mayor em­
peño a los que se le han consagrado y a sus mi­
nistros.

¿Es que puede darse un delegado o enviado 
fiel que no trate larga e íntimamente con quien le 
envía?
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¿Es que se puede dar un amante ni un ena­
morado que no procure y quiera y guste tratar con 
el amado?

¿Es que no queremos ser amantes y enamora­
dos de Dios?



M ETODOS PARA EN SEÑ A R  A  H ACER 
ORACION

Como hay distintos métodos para el aprendi­
zaje de las lenguas, también los hay para facilitar 
en los principios el hacer oración mental en cuan­
to depende esta oración de la voluntad y capaci­
dad del hombre.

Los métodos facilitan el aprender, pero no son 
la ciencia ni suelen ser agradables para los que 
aprenden, porque aprender siempre es trabajo.

En la oración los métodos ayudan en los prin­
cipios a despertar el amor a Dios, a tener santa­
mente ocupadas las facultades y a estimular la prác­
tica de las virtudes; pero los métodos y las reglas 
no son ni el amor ni las virtudes. Aun cuando se 
den reglas, la oración no es un arte; la oración es 
amor de Dios.

Ni se ha de perder el recuerdo de que el único

CAPITULO IX
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maestro de la oración es Dios y no se podrá apren­
der su lección sin el cimiento de la humildad y la 
limpieza de conciencia. Se ama amando y el amor 
lo da Dios.

Las madres cogen con cariño las manitas de 
sus niños y les enseñan a hacer la señal de la cruz 
sobre su frente, boca y pecho, y les enseñan tam­
bién las primeras oraciones repitiéndoselas una y 
otra vez. Estos actos son el principio del amor.

No es mi intención anular ni rechazar el modo 
de enseñar la oración mental dividiéndola en par­
tes a modo de un discurso que analiza cada una 
de las partes y enseña cómo se han de practicar y 
desarrollar para despertar el amor. Aprecio y alabo 
ese modo que tanto ha contribuido para formar al­
mas de oración. Pero como algunos lo juzgan difí­
cil e inadaptado a estos tiempos y hasta, como he 
dicho, causa de que no se estime la oración ni se 
intente cultivarla con intensidad, voy a exponer otro 
modo más sencillo, menos complicado, más afec­
tivo, que conduce más rápidamente por el camino 
de la oración y hace florecer el amor. Creo es modo 
de total actualidad. No es nuevo, sino el más anti­
guo, pero es, a la vez, novísimo y muy apropiado 
para estos tiempos. Exige mayor determinación y 
más atención y perseverancia. Es el modo que em­
pleó Santa Teresa para enseñar a hacer oración y 
con magníficos resultados. Da mayores delicadezas
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de conciencia y crecen con él más rápidas y loza­
nas las virtudes.

El modo de enseñar a hacer oración dividiéndo­
la en partes y aun subdividiendo después estas par­
tes en preludios o ramilletes, es muy racional y muy 
lógico. Empezó en los primeros siglos del cristia­
nismo. Se vislumbra en los solitarios. Se presenta 
claro en los siglos xii-xm  y se detalló más en 
el xrv. Se quiso facilitar la enseñanza en la oración 
y se consiguió. Exige esfuerzos y combinación de 
memoria e imaginación. Los teólogos espirituales 
lo perfeccionaron y se ha enseñado con éxito hasta 
nuestros días y seguramente no se abandonará en 
el porvenir. Cada época tiene su modo, pero lo 
fundamental permanece siempre.

Me parece muy exacta la observación de que 
actualmente, ¿no hay un desprecio excesivo para 
todo lo que huela a metodización? (Teología de 
la Mística, Baldomcro J. Duque, cap. 13. Los mé­
todos de oración, Cardenal Lercano).

Los métodos siempre hacen perder calor, vi­
veza y espontaneidad, porque no son la ciencia ni 
el conocimiento; son los cimientos. Por esto se ha­
cen pesados, pero son muy útiles. Por los métodos 
la ciencia no es menos ciencia y se falicita su ad­
quisición, ni la oración es menos santa ni menos 
excelsa.
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En la práctica de la oración se olvida el método, 
como escribiendo y filosofando no se tienen pre­
sentes las reglas de la retórica o de la dialéctica, 
pero el buen escritor y filósofo las cumplen sin 
pensar en ellas. Ya las tienen asimiladas y hechas 
vida suya. Mucho les ayudaron para aprender a es­
cribir con elegancia y a filosofar empleando firmes 
e irrebatibles argumentos.

La dialéctica no da el talento ni la retórica la 
elegancia y buen gusto, pero enseñan a que se dis­
curra con seguridad y se escriba ordenada y bella-, 
miente y se lea con embelesada delicia.
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No quisiera yo se sintiera menos estima y ad­
miración por lo más grande que hay en la vida, 
como es la oración mental. Mi deseo es hacer más 
fácil, si me es posible, el que todos se entreguen 
a la oración mental con el mayor entusiasmo, con 
el más gozoso consuelo y con la más confiada ale­
gría.

En ninguno de sus escritos hace mención San­
ta Teresa, ni siquiera alusión, a los métodos cono­
cidos y entonces practicados para enseñar a hacer 
oración.

Cuando leyó el Abecedario espiritual en su ter­
cera parte, de Francisco de Osuna, recibió una 
nueva luz y una nueva moción en su espíritu y se 
determinó a seguirle en su oración y en su vida. 
Tenía entonces veintitrés años; llevaba tres de re­
ligiosa; tenía oración y empleaba ya largos ratos

CAPITULO X
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en la oración, pero marchaba vacilante, sin un ca­
mino firme y seguro.

El Tercer abecedario no expone ni enseña mé­
todo especial para aprender a hacer oración los 
principiantes ni habla de los métodos tradiciona­
les, que en aquellos tiempos se explicaban. Acon­
seja y exhorta muy hermosa y convincentemente 
al recogimiento y a la limpieza de conciencia. Ex­
plica por largo y con entusiasmo el recogimiento, 
el entrarse el alma con Dios, el hallarse el alma en 
sí misma en Dios, el tratar con Dios con palabras 
del corazón, la intimidad y confianza en Dios y 
para esto ha de tener limpieza de conciencia. La 
limpieza de conciencia es la transparencia de la 
vida del alma a la luz de Dios.

San Juan de la Cruz decía que la limpieza del 
corazón no es menos que el amor y gracia de Dios. 
Que los limpios, de corazón son llamados por Nues­
tro Salvador bienaventurados;  lo que es tanto como 
enamorados, pues bienaventuranza no se da por 
menos que amor (Noche O., libro II, cap. XII, i).

La limpieza del alma sólo puede mantenerse con 
la mirada de Dios o recuerdo afectuoso de la pre­
sencia de Dios. La mirada de Dios y la gracia de 
Dios fortalecen el alma para tener vida recta, espi­
ritual y santa.

Se lee en el Tercer abecedario: L a  segunda ma­
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ñera de orar es cuando dentro del corazón, sin pro­
nunciar por la boca las palabras vocalmente, sólo 
nuestro corazón habla con el Señor, e dentro nos­
otros le demandamos todo lo que hemos menes­
ter... Se requiere (para esta oración) que halle el 
hombre su corazón; esto es, que lo aparte de otros 
cuidados, cualquier que sean, si son impecibles y 
superfluos (trat. XIII, cap. III).

E l amor, si es verdadero, no sabe buscar rodeos 
de razones compuestas, mas callando, obra grandes 
cosas, y sabe que si de las criaturas se aparta y se 
recoge a Dios, será de E l enteramente recibido, y 
tanto más enteramente cuanto más recogido fuere 
y con mayor fervor (ídem, cap. IV).

L o  que más puede hacer Dios con su amigo es 
darse a él, y lo que más puede hacer el hombre 
es darse a Dios (Tercer abecedario, trat. XIII, 
cap. IV).

Con la lectura de esta doctrina, dice Santa Te­
resa, no quise usar más de libros; ... así holguéme 
mucho con é l... y me determiné a seguir aquel ca­
mino con todas mis fuerzas (Vida, 4, 6).

Ya está Santa Teresa en el camino de recogi­
miento y limpieza de conciencia para hacer su ora­
ción como aprende en Osuna. Ella aconsejará esto 
mismo a cuantos enseñe oración y lo pondrá como 
necesario para quien quiera hacer oración.
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No se expone en este libro método alguno de 
los tradicionales. Se exige con determinación y 
como necesario el recogimiento, ánimo y perseve­
rancia sin desmayo, junto con la limpieza de con­
ciencia en la vida.

Pero no bastó a la Santa este impulso, aunque 
magnífico. El Maestro que la enseñó a hacer ora­
ción sin método fue Dios, el mismo Dios; ella lo 
dice.

Porque fue dócil a la enseñanza de Dios, aun 
cuando se lamente de su infidelidad, la dio el Se­
ñor el don de la oración y la hizo alma de oración 
y tan sobresaliente en oración y en santidad con 
las mercedes que admiramos todos y ella más que 
ninguno con sumo agradecimiento.

La narración de las mercedes que Dios la hizo, 
y nosotros admiramos, es como para engolosinar 
las almas de un bien tan alto (Vida, 18, 6), como 
es la oración, que lleva a la posesión del Bien de 
todos ios bienes.

El modo de oración de Santa Teresa, que prac­
ticó y enseñó, es el de más actualidad y es también 
el más antiguo y que no envejecerá nunca. Los so­
litarios en sus desiertos no conocían otro y lo han 
vivido los monjes en sus conventos, los seglares 
santos en sus casas y en sus palacios los reyes y 
reinas que veneramos en los altares.
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Es modo siempre nuevo y lo viven las almas 
sin darse cuenta por ser la vida de amor de Dios 
y su manifestación, alegrándose de saber que están 
con Dios y Dios con ellas. Lo mismo sirve para el 
sabio que para el no instruido.

Sólo exige la delicadeza y limpieza de concien­
cia y de vida y la decidida voluntad de estar en 
Dios y con Dios en recogimiento y atención. ¡E l 
recogimiento! Es encontrar el hombre su corazón 
en Dios y a Dios en lo íntimo de su alma.

Quiera Dios que se engolosinen las almas y se 
decidan con decisión, como Santa Teresa decía. De 
parte del hombre sólo es necesario voluntad. ¡Vo­
luntad, humildad y perseverancia! Dios, que es 
el Maestro, no dejará de hacer almas de oración 
y adelantar mucho en su camino a cuantas se entre­
guen del todo y lo hará en muy breve tiempo.



E L  A LM A  N E C E SIT A  L A  ORACION 
COMO E L  CUERPO  L A  RESPIRACIO N

Dice San Agustín que la oración es como la res­
piración del alma.

Nadie nos enseña a respirar. Se respira natu­
ralmente y lo exige la misma naturaleza. Respira 
el niño desde que nace y se respira hasta morir.

Se dan reglas para respirar bien y son muy úti­
les. Se hacen respiraciones profundas para que se 
oxigenen los alvéolos más hondos de los pulmones, 
pero normalmente el hombre sano respira sin re­
glas.

La respiración de la vida sobrenatural es la ora­
ción, con propiedades relativamente semejantes 
para la salud y vida sobrenatural del alma a la 
respiración de los pulmones para la salud y vida 
del cuerpo.

Llamamos oración mental propiamente la en­
trega del alma y compañía con Dios durante un

CAPITULO XI
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tiempo prefijado y determinado que se le consagra, 
aislándose cuanto pueda de todas las demás activi­
dades y ocupaciones para ponerse amorosamente 
en Dios y a solas.

Todas las demás oraciones y devociones son 
también oración mental si se hacen conscientemen­
te con atención y amor a Dios y hasta debieran 
serlo todas las ocupaciones y obras que realiza el 
hombre. En los santos llegaron a serlo. Pero no 
llamamos a esas oraciones oración mental propia­
mente. Yo la llamaré oración diluida, difusa o ha­
bitual, porque da vida a todo.

Como los médicos dan reglas para que se apren­
da a hacer bien la respiración natural, los escrito­
res espirituales y los santos enseñan al alma a ha­
cer más fácilmente, mejor y con gozo la oración.

En un ambiente de aire puro y suave fragancia 
se dilatan los pulmones y se ensanchan las vías 
respiratorias con agradable complacencia.

En el ambiente de deseo y anhelo de amor de 
Dios, ¡con qué gozo se ama a Dios, y se abraza y 
mira a Dios-amor, a Dios Padre bondadosísimo!

Nos es natural y agradable hablar y las conver­
saciones con los amigos son muy grato solaz. ¿Por 
qué no ha de encontrar el alma en el trato con 
Dios el solaz y contento que encontramos en el 
trato con los hombres?



D ETERM IN A D A  D ETERM IN A CIO N  
PARA H ACER ORACION

Santa Teresa nos dice en su Vida varios de 
los modos que ella practicaba para hacer oración.

Ninguno de estos modos tiene la complicación 
de las partes y divisiones, ni de puntos, preludios 
ni ramilletes. Ni aun habla del punto de lectura 
sobre el cual verse la meditación.

Todos estos modos brotan de la naturaleza y 
condición del amor del hombre, encauzándolo y 
aplicándolo aquí a Dios. Por lo mismo todos son 
muy sencillos, asequibles y prácticos para toda cla­
se de personas siempre que haya verdadera volun­
tad y decisión para hacer oración.

La voluntad y decisión de estar con Dios reco­
gidos y atentos son imprescindibles, absolutamente 
imprescindibles, para llegar a ser almas de oración 
y para que Dios dé el don de la oración.

CAPITULO XII
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Dice la Santa: Los que quieren beber de este 
agua de la vida y quieren caminar hasta llegar a la 
misma fuente, como han de comenzar, y digo que 
importa mucho y el todo..., una grande y muy de­
terminada determinación de no parar hasta llegar 
a ella, venga lo que viniere, suceda lo que sucedie­
re, trabájese lo que se trabajare, murmure quien 
murmurare, siquiera llegue allá, siquiera se muera 
en el camino o no tenga corazón para los trabajos 
que hay en el camino, siquiera se hunda el mundo 
(Camino, 2 1, 2).

Tiempo vendrá que se entienda cuán nonada 
es todo para tan gran precio (ídem, 2 1, 1).

Hase de notar m ucho... que el alma que en este 
camino de oración comienza a caminar con deter­
minación y puede acabar consigo de no hacer mu­
cho caso, ni consolarse ni desconsolarse mucho 
porque falten estos gustos y ternura o la dé el Se­
ñor, que tiene andado gran parte del camino; y no 
haya miedo de tomar atrás, aunque más tropiece, 
porque va comenzado el edificio en firm e funda­
mento.

S í que no está el amor de Dios en tener lágri­
mas ni estos gustos y ternura—que por la mayor 
parte los deseamos y consolamos con ellos—, sino 
en servir con justicia y fortaleza de ánima y hu­
mildad (Vida, 1 1 ,  14).
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Esta determinación es la que quiere (Dios) 
(Vida, i i ,  16).

Determinación de la voluntad para hacer ora­
ción y para guardar el recogimiento o estar reco­
gida y atenta a Dios y para no omitir el tiempo 
que se ha prefijado.

Por esto escribe: Los que comienzan a tener 
oración... han de cansarse en recoger los sentidos; 
que, como están acostumbrados a estar derrama­
dos, es harto trabajo. Han menester irse acostum­
brando a no dárseles, nada de ver ni oír, y aun po­
nerlo por obra las horas de oración, sino estar en 
soledad y, apartados, pensar en su ’vida pasada...

Han de procurar tratar de la vida de Cristo, y 
cánsase el entendimiento en esto.

Hasta aquí podemos adquirir nosotros, entién­
dese con el favor de Dios (Vida, n ,  9-10).

Recordaremos más adelante su enseñanza sobre 
el recogimiento y otras virtudes para poder hacer 
oración. Lo copiado ayudará para compenetrarnos 
mejor con el modo que nos va a exponer para que 
lo hagamos y nos hace resaltar el modo de reco­
gernos con las comparaciones tan brillantes y atrac­
tivas que aquí recopilo.

El alma entra dentro de sí misma como en un 
5
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Paraíso con su Dios y cierra la puerta tras sí a todo 
el mundo en soledad con Dios (Camino, 29, 4).

Dentro de sí mismo enciérrase en este cielo pe­
queño de nuestra alma, donde está el que la hizo 
e hizo la tierra (Camino, 28, 5).

Haga cuenta que dentro de sí misma está el 
palacio de grandísima riqueza y el trono de riquí­
simo precio donde habita y está Dios, y si se le 
ofrece todo, tomará Dios posesión de todo para 
transformarle y divinizarle (Camino, 28, 9).

El alma se mira como una esponja toda sumer­
gida y empapada en Dios (Relaciones, 49 y 15).

La Fuente y aquel Sol resplandeciente que está 
en el centro del alma y se comunica a todas las 
partes de ella (Moradas, I, 2).



U N  MODO DE H A C ER ORACION
SEG U N  SA N TA  T E R E SA , Q UEDARSE 

SO LA CON DIOS

Veamos ya cómo oraba Santa Teresa, cómo en­
señaba a orar cuando vivía y cómo continúa ense­
ñando. La Santa nos da la luz de Dios para apren­
der.

Por cimiento de la oración siempre se ha de 
poner la humildad (Vida, io, 5, y 22, 11).

El Maestro de la oración siempre es Dios y 
Dios presente.

Como sólo Dios puede dar su amor, sólo Dios 
puede enseñar a orar, ya que orar es amar. Los li­
bros y los hombres son tan sólo auxiliares de Dios. 
Sólo Dios da la oración y el don de la oración por 
Sí mismo o por los hombres y los libros. Pero tan­
to los hombres como los libros son medios muer-

CAPITULO XIII
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tos mientras Dios no los vitaliza y los ilumina con 
su luz.

El alma que va al acto de la oración se ha de 
dar cuenta y fijar en la memoria e imaginación que 
va a estar con Dios a solas, va a tratar directamen­
te con Dios; y va a tratar del amor que desea 
tener a Dios y a pedir a Dios ese su amor y a ofre­
cerle el suyo propio; va a pedir a Dios la dé su 
cielo salvándola y la una con El en amor en la tie­
rra, ya que para este fin la ha criado y que Dios 
quiere hacer esta unión.

Va a estar y tratar directamente con Dios, Ser 
infinito en todo bien y en toda perfección. Dios 
infinito es la Suma Bondad, es la omnipotencia y 
la sabiduría y está presente en el alma. Está todo 
en el entendimiento, todo en la voluntad y en la 
memoria, todo e infinito en los afectos y en los 
deseos. Está en lo íntimo mío, más íntimo que yo 
a mí mismo. A El se debe toda alabanza.

Estamos solos mi alma, que es la impotencia, 
flaqueza y nada, y Dios, que es la omnipotencia y 
santidad y Sumo Bien. Todo lo que tengo me lo 
está dando Dios.

Lo primero que el alma hace es tener esa reve­
rencia de amor, de veneración, de compostura y 
de agradecimiento y el afecto de la alegría, porque 
va a estar y tratar directamente con el mismo Dios
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en audiencia de amor como hijo con su amadísimo 
Padre; como enamorado con su Amado.

Mire, pues, a su conciencia de qué traje está 
vestida, señal de la importancia que da a la entre­
vista o audiencia y del concepto que tiene de Dios.

Procure que la conciencia esté limpia con el 
adorno de la humildad, de la caridad y de la man­
sedumbre para hallar gracia en su presencia. Como 
se pasa la gamuza por el cristal aun después de 
limpio para que esté más transparente, sin vaho 
ni mota alguna de mancha, se ha de limpiar la 
conciencia con la contrición amorosa y  con el ma­
yor primor que sea posible. El primor que enseña 
el amor.

Así lo dice Santa Teresa: La exanimación de 
la conciencia, y decir la confesión y santiguarse, ya 
se sabe que ha de ser lo primero (Camino, 26, 1).

En seguida darse cuenta de que entra a estar 
con Dios y a tratar con Dios. Renueve la atención, 
por la fe, de quién es Dios y quién es el alma, 
quién es el Criador y quién es la criatura y tal cria­
tura como la propia alma. Adórele, alábele.

Santa Teresa, que leyó cuantos libros de ora­
ción tuvo a su alcance para ayudarse a hacer ora­
ción y a la formación de su alma, no dice sea nece­
saria la lectura para dar tema de meditación. No
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la excluye, sino que la encuentra muy conveniente, 
y así recomienda a sus Carmelitas las obras de 
Fray Luis de Granada y de San Pedro de Alcán­
tara, no como tema de meditación, sino como bue­
na lectura y para recoger el alma con Dios, por­
que es en parte tan necesario este mantenimiento 
para el alma como el comer para el cuerpo (Cons­
tituciones, i ,  13).

La lectura que precede a la oración, cuando pre­
cede, más que para meditar sobre ella es para ayu­
dar a recoger el alma y que esté con atención a 
Dios.

La oración enseñada por Santa Teresa es mu­
cho más sencilla y expedita: Disponerse con lim­
pieza de conciencia para estar sola con Dios y aten­
ta a Dios tratando de amor, adentrándose en sí 
misma con Dios y 'viéndose envuelta y empapada 
en Dios.

Un niño se sienta en las rodillas de sus padres 
y está contento, aun cuando sus padres no hagan 
más que sostenerle y abrazarle. El niño, muy con­
tento, mira a sus padres hablando, o preguntando 
o escuchando o sin hablar. Lo importante para el 
niño es que está con sus padres, y le tienen y se 
siente querido, cuidado y amado. Tiene el gozo de 
estar con ellos.
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La Santa continúa enseñándonos en esta ora­
ción tan sencilla con esta iluminadora verdad: Con­
sistió mucho tiempo mi oración en quedarme sola 
con Dios. ¡ Se quedaba sola con Dios!

Es principio fundamental de la oración de San­
ta Teresa.

Es también la oración más sencilla y más eficaz 
desde sus principios, en su desarrollo y perfeccio­
namiento hasta las cimas más altas e iluminadas 
de la unión de amor con Dios en el matrimonio 
espiritual.

En esta oración el alma está sola o se mira sola, 
amorosa y reverente con Dios, amor infinito, y con 
la presencia humilde y la atención fija en Dios le 
pide confidencialmente su amor, deseando amarle 
sin medida, y se deja amar. Se lo pide con palabras 
de la boca o calladamente con palabras del corazón.

Como no es nada fácil quedarse solo con Dios 
en silencio y atención a Dios sin que incesantemen­
te estén entrando diversas imaginaciones, o queha­
ceres y preocupaciones, que distraen de esta mira­
da y atención a Dios, el alma está también con­
tinuamente, sin impaciencias, echando fuera todas 
esas impertinencias y distracciones para permane­
cer atenta a Dios; está en la continua actividad de 
despegarse de todo para atender sólo a Dios. Para 
expresarlo en frase vulgar e inteligible para todos,
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diría yo que el alma está continuamente barriendo 
y recogiendo para arrojarlas fuera cuantas distrac­
ciones e impertinencias se entremeten y procura 
quedarse sola, sola, atenta y a solas en compañía 
de Dios. ¿Qué hace el alma sola con Dios? Nada 
y todo. Se deshace en alabanzas, en ofrecimiento 
y en pedir y esperar.

Este quedarse sola y atenta mirando a Dios es 
uno de los principales trabajos de la oración, muy 
continuo y prolongado, muy afanoso y amoroso; 
pero es ya magnífica oración, aun cuando no lo 
parezca; es maravilloso ejercicio de amor, con re­
sultados indecibles y muy agradables a Dios, que 
conociendo mejor que nosotros nuestras flaquezas, 
ve nuestro perseverante esfuerzo. Es, digo, magní­
fica oración, de inmenso provecho para el alma y 
muy rápidamente la prepara para recibir el don de 
la oración y subir a la alta cima de la oración y 
perfección deseadas.

Es como el niño abrazado al cuello de su padre 
y mirándole a los ojos.

En ninguna empresa se empieza por lo perfecto, 
pero desde el momento en que se empieza el traba­
jo se va aproximando a la perfección. Desde que 
aparece la flor se espera el codiciado fruto.

Este quedarse el alma atenta y sola con Dios es 
la gran dificultad de la oración, y es de toda nece­
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sidad superarla para prepararse a ser alma de ora­
ción. Nunca se ha de dar entrada al desaliento. 
El que anda, llega a su destino; el que no anda no 
llega. Aun cuando se ven caer los pétalos de las 
flores, se confía que vendrán los regalados frutos. 
También el niño se cansa de estar abrazado y mi­
rando los ojos de su padre, pero no se pierde ni 
disminuye el amor.

Aun después de haber hecho oración varios 
años, decía de sí misma Santa Teresa: En la ora­
ción pasaba gran trabajo, porque no andaba el es­
píritu señor, sino esclavo, y así no me podía ence­
rrar dentro de mí, que era el modo de proceder que 
llevaba en la oración, sin encerrar conmigo mil 
vanidades (Vida, 7, 17).

N i las rodillas ni los brazos de Dios se cansan, 
como les sucede a los padres, ni se cansa e impa­
cienta de mirarnos y cuidarnos, aun cuando nos 
cansemos nosotros ni estemos siempre lo quietos y 
lo atentos que debiéramos.

Me doy cuenta de que mi alma está sola con 
Dios. Dios está solo con mi alma y en mí, en lo 
íntimo de mi esencia, y está preparándome y ense­
ñándome a amar; está poniendo su misma vida y 
el don de su amor en m í; está empezando la trans­
formación de mi alma en amor suyo para hacer su 
unión de amor conmigo. La  hará si yo persevero 
y acudo a estar con El, si yo me dejo amar.
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Dios mío, que yo me deje amar. Dios mío, que 
no me canse yo de acudir a estar largos ratos Con­
tigo solo y a solas y mirar que me miras. El mirar 
es la atención y la atención es hablar a Dios y es­
cucharle.

En este modo de oración es necesario interesar 
en la atención la memoria y la imaginación, aun 
cuando sea vagamente, para que ayuden, o al me­
nos no perturben ni distraigan. Interesándolas, se 
irán sujetando y callando, pues ellas son las que 
más distraen si no se las da ocupación.

Aquí se empieza a ver la necesidad de guardar 
recogimiento en la vida si en verdad se desea hacer 
bien la oración y guardar atención a Dios.

Más adelante se indicará detalladamente cómo 
se ha de procurar ocupar la memoria y la imagina­
ción aun en la atención a Dios como Dios o incor­
pórea para que no distraigan y sí ayuden al reco­
gimiento y atención.

Es principio de vida para la oración y es ya mag­
nífica oración quedarse sola el alma con Dios y 
Dios con el alma;  el alma atenta a Dios escuchando 
o hablando y envuelta en El. No olvidemos estas 
palabras de la Santa: Porque lo más que hemos 
de procurar al principio es sólo tener cuidado de 
sí sola y hacer cuenta que no hay en la tierra sino 
Dios y ella;  y esto le conviene mucho (Vida, 13, 9).
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Se toma el sol poniéndose al sol sin sombra al­
guna. El alma mira a Dios como incendio y hoguera 
de amor; metida en las llamas de esa hoguera se 
hace brasa y llama de amor, por húmeda que esté; 
lo que importa es no salirse de las llamas para arder 
y hacerse llama. ¡Qué sencilla y qué magnífica 
oración!

Alma mía, recógete en la oración y mira que 
sólo existe Dios y tú en la tierra;  tú para Dios y 
Dios para ti. Mírate a ti y míralo todo en Dios, 
el preciosísimo diamante y muy transparente don­
de están todos los seres y se realizan todas las ac­
ciones.

Cuando el amo se sienta, el perrito fiel y cari­
ñoso se recoge en sí, a los pies del amo, hecho un 
ovillo; pero a nada que el amo se mueve, el perri­
to levanta la cabeza y las orejas y mira al amo; 
no estaba dormido, estaba con su amo y le atendía 
con fidelidad, recogido. ¿No estaré yo recogido, 
atento, callado y amoroso con Dios, siquiera como 
el perrito a los pies de su dueño?

David me dice que he de estar delante de Dios 
no sabiendo y como un jumento y Dios me levan­
tará. Sus palabras son éstas: Yo fui aniquilado y 
no supe y estuve delante de Ti como una bestia 
de carga, y yo siempre estuve Contigo. Tu tomaste 
mi mano derecha y me guiaste según tu voluntad 
y me acogiste con gloria. ¿Qué puedo yo desear del



76 CAPITULO X III

cielo ni de la tierra fuera de Ti, Dios mío? (Sal­
mo 72, 22-26).

El pueblo todo de Israel caminaba hacia la 
tierra prometida y por encima puso Dios la nube 
que le guarecía del sol durante el día y le daba 
claridad durante la noche. Dios acompañaba a su 
pueblo.

Un artista tiene delante de sí un bloque de 
mármol o un lienzo preparado y va golpeando y 
quitando trozos del mármol y poniendo dibujos en 
el lienzo hasta formar la obra de arte en una imagen 
bella. El mármol y el lienzo estaban a disposición 
del artista y  en sus manos.

Labradme, Dios mío. Que me dé cuenta que 
estoy en tus manos y Tú quieres poner en mí la 
maravilla de tu amor y de la santidad. Estás obran­
do en mí tu obra de amor. Tus manos me labran 
y tus manos me acarician. Pon tu imagen en mi 
alma.

Rut la espigadora se acercó a los pies de Booz 
y fue tan favorablemente acogida, que la tomó por 
esposa. Dios ha prometido su unión de amor hasta 
el matrimonio espiritual al alma fiel que con humil­
dad y perseverancia está delante de El amándole y 
ofrecida.

Quiero estar en la oración delante de Dios como 
se pone una jarra vacía debajo del grifo esperando
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se llene. Si el grifo no echa agua, esperar quietos 
que eche y se llenará (Con Dios a solas, por un 
Carmelita Descalzo, número 90).

Que si el pozo no mana, nosotros no podemos 
poner el agua. Verdad es. que no hemos de es­
tar descuidados para que cuando la haya, sacarla 
(Vida, 1 1 ,  18).



M IRAR A JE S U S  SOLO D EN TRO  
D E NOSOTROS O JU N TO  A NOSOTROS

No se detalla aquí si esta oración de quedarse 
el alma sola con Dios y a solas es mirando a Dios 
inmaterial y sólo espíritu o si también es quedarse 
sola con Dios atendiendo a la humanidad de Je­
sús. ¡Mirarse sola con Jesús hombre-Dios!

Es un principio maravilloso que abraza indife­
rentemente las dos formas, como se ve en sus es­
critos. Quedarse el alma sola con Dios como Dios 
y quedarse sola con Jesús hombre-Dios. Ni se con­
trapone lo uno a lo otro, sino que mutuamente se 
ayudan. La expresión de Santa Teresa deja am­
plitud y libertad para que cada alma cultive lo que 
más le ayude según la meditación que haya esco­
gido y pueda alternar y fomentar la una y la otra 
según experimente la ayuda.

Veamos a continuación muy detalladamente su 
modo de orar con relación a Jesús Dios-hombre,

CAPITULO XIV
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o sea atendiendo a la humanidad de Jesús, de quien 
tan devota fue siempre, pero sin separar nunca la 
humanidad de la divinidad, sino que la humanidad 
es como el apoyo para entrar en la claridad y her­
mosura de la divinidad.

Cuando meditaba en Jesús, en cualquier paso 
de su vida que contemplase, lo hacía siempre mi­
rando el paso que meditaba y a Jesús dentro de 
sí misma y junto a ella, y en esta compañía íntima, 
muy a solas, atendía, escuchaba, hacía las refle­
xiones, peticiones y propósitos que se la ocurrían, 
siempre en amor y silencio y agradecida de que la 
permitiera estar con El, unas veces con afecto, 
otras muy árida y seca, como Dios se lo daba.

Leamos su enseñanza: Procuraba lo más que 
podía traer a Jesucristo, nuestro Bien y Señor, den­
tro de mi presente; y ésta era mi manera de ora­
ción. S i pensaba en algún paso lo representaba en 
lo interior (Vida, 4, 8).

Teniendo y mirando a Jesús dentro de sí mis­
ma, ya estaba recogida y en amor; pues este mirar 
advertidamente su presencia ya es recogimiento. 
Y  en gran parte tenía con ello maravillosamente 
ocupadas y sujetas la imaginación y la memoria; 
ya no eran alborotadoras inquietas, sino amables 
y activas colaboradoras.

Quien enseña es el maestro; el discípulo escu­
cha, aprende y agradece.



Dios es el Maestro en la oración. Dios obra y 
enseña en la oración si el alma está humilde, ca­
llada y atenta. Y  Dios siempre obra maravillas y 
las obra más prodigiosamente en la oración por­
que son obras sobrenaturales las realizadas para 
transformar al alma en amor y con este amor en­
diosar al alma.

Es modo eficaz y sencillísimo de recogerse y 
hacer oración. Consiste en mirar a Jesús-Dios, 
Maestro amantísimo y dador del amor. No dejará 
de enseñar ni de dar su amor abundantísimo al 
alma. No se necesita talento ninguno, sino humil­
dad y atento recogimiento. Para que el sol ilumine 
una estancia, es suficiente dejarle entrar y que es­
tén bien transparentes y limpios los cristales.

Continúa enseñando este modo con todo deta­
lle y dice los efectos que su alma sentía y los cam­
bios y determinaciones que tomaba, con tal com­
pañía, tal huésped y tal maestro y tan radiante 
sol de bondad.

Tenía este modo de oración: Que como no po­
día discurrir con el entendimiento, procuraba re­
presentar a Cristo dentro de mí, y hallábame me­
jor, a mi parecer, en las partes a donde le veía más 
solo. Parecíame a mí que, estando solo y afligido, 
como persona necesitada, me había de admitir a 
mí... En especial me hallaba muy bien en la ora­
ción del huerto; allí era mi acompañarle... Está-

MIRAR A JESUS DENTRO DEL ALMA 81

6



8 2 CAPITULO XIV

borne allí lo más que me dejaban mis pensamientos 
con El, porque eran muchos los que me atormen­
taban. Tengo para mí que por aquí ganó mucho 
mi alma, porque comencé a tener oración sin sa­
ber qué era (Vida, 9, 4).

Y  hace la preciosísima observación para todas 
las almas cuando explica cómo se ha de tener en­
tretenida y ocupada la memoria y la imaginación. 
Ha de ser sin buscar los detalles ni las curiosida­
des. Estos no traen ninguna ventaja y sí perjuicios, 
y ellos mismos ya son distracción.

He aquí sus palabras: Tenía tan poca habili­
dad para con el entendimiento representar cosas 
que, si no era lo que veía, no me aprovechaba nada 
de mi imaginación.

Yo sólo podía pensar en Cristo como hombre; 
mas es así, que jamás le pude representar en 
m í... sino como quien está ciego a oscuras, que, 
aunque habla con una persona y ve que está con 
ella, porque sabe cierto que está allí, mas no la ve 
(Vida, 9, 6).

Siempre Santa Teresa nos exhorta a esta ora­
ción tan sencilla y asequible a todos de mirarse el 
alma, como ella se miraba, amorosamente sola, y en 
su soledad con la amable e íntima compañía de 
Jesús. Y  mirarle no detalladamente en sus sentidos 
ni pensar si tiene estas facciones o estos ojos, sino
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en conjunto, real, presente con mirada de fe, que 
es vaga y oscura, pero más segura que la mirada 
de los ojos y comprende mejor el estado del alma.

Esta es su oración en los principios, oración 
que no dejará cuando haya recibido el don de la 
oración, ni cuando se encuentre en las cumbres de 
la unión de amor con Dios iluminada por el bri­
llante sol divino.

¿No fue esta misma la oración de María Mag­
dalena, cuando, sin hablar, puesta a los pies de Je­
sús, se los ungió y limpió con los cabellos en acto 
de humildad y en silencio lo dijo todo y lo pidió 
todo y Jesús la cambió en el amor más encendido 
y más firme y la dio las más espléndidas virtudes? 
¿No es oración altísima y perfectísima ésta?

Aún lo quiere enseñar con más claridad y hace 
ver la sencillez y el gozo del alma en estar y mirar 
a Jesús y así escribe: Después de santiguaros pro­
curad luego, pues estáis sola, tener compañía. Pues 
¿qué mejor que la del mismo Maestro?... Repre­
sentad al mismo Señor junto a vos, y mirad con 
qué amor y humildad os está mirando; y creedme, 
mientras pudiereis, no estéis sin tan buen amigo. 
Si os. acostumbráis a traerle junto a vos, no le po­
dréis—como dicen—echar de vos...

Las que no podéis tener mucho discurso del en­
tendimiento, ni podéis tener el pensamiento sin 
distraeros (divertiros), acostumbraos, acostumbraos:
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mirad, que sé yo que podéis hacer esto (Camino, 
26, 1-2).

No os pido que penséis en El, ni que saquéis 
muchos conceptos, ni que hagáis grandes y delica­
das consideraciones con vuestro entendimiento;  no 
os pido más que le miréis... Mirad que no está 
aguardando otra cesa... sino que le miremos. Como 
le quisiereis le hallaréis (Camino, 26, 3).

Y  hace esta observación tan femenina, tan atra­
yente y exacta: Quédese sola con El, ¿qué ha de 
hacer sino amarle? Deshácese en alabanzas de Dios 
y yo quisiera deshacerme ahora (Vida, 19, 2).

Dios presente y vivo cambia y santifica al alma 
callada y atenta como cambió a la Magdalena y 
según dice Santa Teresa también la cambió a ella.

Estaba ella sola con Jesús. Acaecióme que en­
trando un día en el oratorio, vi una imagen que 
habían traído allí a guardar, que se había buscado 
para cierta fiesta que se hacía en casa. Era de Cristo 
muy llagado, y tan devota, que en mirándola, toda 
me turbó de verle tal, porque representaba bien lo 
que pasó por nosotros. Fue tanto lo que sentí de 
lo mal que había agradecido aquellas llagas, que el 
corazón me parece se me partía, y arrojóme cabe 
E l con grandísimo derramamiento de lágrimas, su­
plicándole me fortaleciese ya de una vez para no 
ofenderle...
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Paréceme, le dije entonces, que no me había de 
levantar de allí hasta que hiciese lo que le supli­
caba. Creo cierto me aprovechó, porque fui mejo­
rando mucho desde entonces (Vida, 9, 1-3).

Con este modo tan sencillo, tan íntimo de estar 
con Jesús, tan humilde y confiado, le mira dentro 
de sí misma y le hace suyo y vida propia del alma 
para nunca dejarle; con este modo llegó Santa Te­
resa a la oración tan confidencial, a la oración tan 
alta y tan llena de luces como de determinaciones 
y a sentirse siempre amorosamente acompañada de 
Jesús en todos los momentos de su vida. Nos lo 
dice ella, y más de una vez. Estas son sus palabras:

Vi junto a mí, o sentí, por mejor decir, que con 
los ojos del cuerpo ni del alma no vi nada, mas pa­
recíame estaba junto cabe mí Cristo, y veía ser E l 
el que me hablaba, a mi parecer... Parecíame an­
dar siempre a nú lado Jesucristo y, como no era 
visión imaginaria, no veía en qué forma; mas estar 
siempre al lado derecho sentíalo muy claro y que 
era testigo de todo lo que yo hacía y que ninguna 
'vez que me recogiese un poco, o no estuviese muy 
divertida (distraída) podía ignorar que estaba junto 
a mí (Vida, 27, 2).

Con cuánto agradecimiento y gozo exclamaba: 
Que en veros junto a mí he visto todos los bienes. 
No me ha venido trabajo que, mirándoos a Vos 
cual estuvisteis delante de los jueces, no se me
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haga bueno de sufrir. Con tan buen amigo presen­
te, con tan buen capitán que se puso en lo primero 
en el padecer, lodo se puede sufrir. Es ayuda y es­
fuerzo: nunca falta; es amigo verdadero (Vida, 
22, 6).

Santa Teresa ya nos explica la oración que ella 
hacía, y en esta oración la hizo Dios las grandes 
mercedes que la hizo y la infundió la santidad y 
las virtudes de que la revistió. Nos asegurará que 
todos los bienes la vinieron por la oración y que la 
oración es principio de todo bien. Hasta nos dirá, 
con la ingenuidad y encanto tan suyos, que ha con­
tado las mercedes para engolosinar a las almas para 
que se consagren a la oración.

Esta oración que Santa Teresa nos enseña y ha­
cía ella enseñada por Dios, es sencillísima. También 
yo la puedo hacer. No tengo que discurrir; no 
tengo que pensar ni en partes ni en divisiones de 
la oración. No puedo decir que no tengo talento 
o instrucción para poder hacerla. Ni aun me es 
necesaria la lectura para poder meditar sobre una 
materia especial, aun cuando me pueda ayudar para 
recogerme.

La oración es amor y ejercicio de amor y actua­
lidad de amor. No necesito nada más que el deseo 
de amar y acudir atento a la fuente del amor, y 
en esa fuente beber y refrescarme y llenar el cán­
taro de mi alma y, si quiero, bañarme toda, pues 
es la fuente de la vida.
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La lectura que se hace antes de la oración no 
estorba, pero no es precisamente para discurrir, sino 
para ayudar a ponerse en recogimiento interior con 
Dios y ayuda y es también indispensable el reco­
gimiento exterior.

Considero una tremenda imprudencia, que per­
judica a los que están recogidos en oración, volver 
a leer en voz alta para el común a medio tiempo 
de la oración. Es hacer perder el recogimiento al 
que lo tenía callado con Dios; quita la intimidad 
del silencio. Y  aun no ayuda a los distraídos. Cada 
uno que durante la oración en hora buena use del 
libro cuantas veces le sea conveniente, pero indi­
vidualmente.

Con esta oración tan íntima y tan sencilla y ca­
llada de estar con Dios recibió Santa Teresa la alta 
oración a que llegó y con ella enseñó y continua­
rá enseñando.

Moisés vio el caso maravilloso de la zarza que 
ardía y no se quemaba. Estaba envuelta en fuego 
y hecha fuego y no dejaba de ser zarza (Exodo, 3, 
14). El alma en la oración está envuelta en Dios y 
hecha amor de Dios, aunque no pierde sus propie­
dades. Vive a Dios y en Dios y Dios en el alma 
amándola, transformándola, santificándola.



LO QUE HACE EN  E L  A LM A  L A  MIRADA 
Y  COMPAÑIA D E JE S U S

CAPITULO XV

Juan Bautista Torelló ha escrito con gran ver­
dad que la dificultad de la oración... está en saber 
recogerse. Logrado esto se ha logrado todo. E l re­
cogimiento es el secreto de la oración... Recogerse 
no significa olvidar, significa atender... Quiere de­
cir esforzarse activamente hacia dentro, dejando la 
ridicula pretensión de encontrar a nuestro Dios es­
condido en las plazas y en las calles. Hay que evi­
tar que las calles de la ciudad se abran plaza en 
tu corazón (La vida en Dios por un cartujo, Pró­
logo).

Este modo de recogerse, necesario para hacer 
oración, es precisamente el enseñado por Santa 
Teresa de Jesús en su modo de hacer oración en 
la mayor sencillez, en la mayor devoción y con la 
mayor ganancia.
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No son necesarias ni las conclusiones, ni las di­
visiones ni cuanto puede fatigar el entendimiento 
o la memoria. Sólo se necesita recogerse humilde, 
suave, serena y sosegadamente con Dios; sólo se 
necesita mirar que le mira Jesús. Tan sólo es im­
prescindible atender a Jesús mirándole dentro de 
sí mismo o junto a sí. O mirarse envuelto o engol­
fado en Dios o mirar a Dios, todo luz y bondad y 
amor, como centro del alma. En verdad Dios es 
el centro del alma y el más profundo y perfecto 
centro del alma y de todos los seres. Dios comu­
nica toda la vida y toda la perfección. Aquí el alma 
vive a Dios consciente, agradecida y humilde. Re­
cógese el alma en sí misma como Paraíso de Dios, 
como cielo que Dios llena de Sí mismo.

Preste atención humilde a Jesús, atención a 
Dios y se mire engolfada en Dios. Mayor sencillez 
y más facilidad y aun descanso no pueden darse.

Pueden hacer esta oración todas las personas, 
sean mayores, sean niños, sean sabios o sean igno­
rantes.

Todos los hombres tienen amor humano y go­
zan en amar. A veces ama más un analfabeto y un 
niño que un sabio o un hombre maduro.

Continuemos viendo cómo Santa Teresa nos 
dice hizo oración y cómo nos será fácil hacerla a 
todos si en verdad queremos y nos determinamos.
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No prohíbe la Santa que se piense y se discu­
rra en la oración sobre las verdades y materias del 
cielo y de la tierra. Toda la creación es obra de 
Dios y obra maravillosa. Quien tenga facilidad para 
hacerlo, que lo haga y se ayude sin apartar la aten­
ción de Dios, con tal que no se deje muchas veces 
la pasión y vida de Cristo, que es de donde nos ha 
venido y viene todo bien (Vida, 13, 13).

Nos dice prácticamente cómo se puede hacer 
y lo hacía ella: Pues tomando a lo que decía de 
pensar a Cristo a la columna, es bueno discurrir un 
rato y pensar las penas que allí tuvo, y por qué las 
tuvo, y quién es el que las tuvo, y el amor con que 
las pasó; mas que no se canse siempre en andar a 
buscar esto, sino que se esté allí con El, acallado 
el entendimiento. Si pudiere, ocuparle en que mire 
que le mira, y le acompañe, y hable, y pida, y se 
humille y regale con El, y acuerde que no merecía 
estar allí: cuando pudiere hacer esto—aunque sea 
al principio de comenzar oración— hallará gran pro­
vecho, y hace muchos provechos esta manera de 
o r a d o r a l menos hallóle mi alma (Vida, 3, 22).

Es la misma Santa Teresa quien maravillosa­
mente describe los inmensos beneficios y provechos 
que su alma alcanzó y sintió con esta oración aten­
ta, callada y sosegada de mirar a Jesús dentro de 
sí misma.

Nunca se deje de tener presente que el Maestro
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que enseña la oración es Dios y quien da también 
el don de la oración, pero exige la cooperación y la 
atención del alma, el recogimiento y la limpieza 
o delicadeza de conciencia.

Esta oración está al alcance de todos con la 
ayuda de Dios. Hasta aquí podemos adquirir nos­
otros, entiéndase con el favor de Dios (Vida, n ,  io).

Porque poco a poco y en poco tiempo, si traéis 
cuidado con oración, os hallaréis en la cumbre (Ca­
mino, Escorial 17, 3).

Además de decirnos parecíame andar siempre 
a mi lado Jesucristo, escribe también este sorpren­
dente efecto: Acaecíame en esta representación que 
hacía de ponerme cabe Cristo... venirme a deshora 
un sentimiento de la presencia de Dios, que en nin­
guna manera podía dudar que estaba dentro de mí, 
o yo toda engolfada en E l (Vida, 10, 1).

Mirando a Dios y recogiéndose con El, se gra­
bó su presencia imborrablemente en su alma. Dios 
obrando en ella la obra de amor se hacía presente 
y llegó a hacerse presente de una manera constante 
como Dios-Trino. E l gran deleite que entonces 
siente en el alma es de verse cerca de Dios... M e­
tida (el alma) en aquella morada por visión inte­
lectual, por cierta manera de representación de la 
verdad, se le muestra la Santísima Trinidad, todas 
tres Personas, con una influencia que primero vie­
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ne a su espíritu a manera de una nube de grandí­
sima claridad, y estas Personas distintas, y por una 
noticia admirable, que se da el alma, entiende con 
grandísima verdad ser todas tres Personas, una sus­
tancia, y un poder, y un saber y un solo Dios... 
Aquí se le comunican todas tres Personas y la ha­
blan, y la dan a entender aquellas palabras que dice 
el Evangelio que dijo el Señor: Que vendría E l y 
el Padre y el Espíritu Santo a morar con el alma 
que le ama y guarda sus mandamientos (Moradas, 
VII, i, 6-7).

Esta unión en amor con Dios, con la compañía 
de Jesús como testigo amoroso, con la sensación de 
la viva presencia de Dios llenando su alma y comu­
nicándose con ella, es el altísimo y regaladísimo 
fruto logrado y bien sazonado de la oración con 
que desde los principios empezó a mirar a Jesús 
solo dentro de su alma y llevarle en ella o de la 
oración que en seguida nos enseñará de verse toda 
engolfada en Dios, sola en Dios, toda atenta a Dios, 
en silencio de Dios.

Las alborotadas memoria e imaginación han 
encontrado su sabroso cebo y no sólo no distraen 
ya la voluntad de su atención, sino que, admiradas, 
ayudan quietas al recogimiento y a despertar el 
afecto santo.

Para adelantar son siempre imprescindibles el 
recogimiento y la perseverancia en la atención y en
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el tiempo dedicado a la oración y la limpieza de 
conciencia.

Jesucristo-Dios es el Maestro, el único Maestro, 
que enseña la oración y el único que da el poder 
orar, como también es Dios el único que puede 
dar su amor.

Se acude a los hombres espirituales o a los li­
bros para aprender a hacer oración, pero los hom­
bres como los libros sólo pueden dar unas normas 
muy deficientes y pobres para orar; son auxiliares 
de Jesús. Al tratar los santos de enseñar a hacer 
oración hacían lo que podían, pero añadían siempre 
como San Martiniano a Conrado: Dios te la en­
señará, o como San Felipe Neri a sus muchos di­
rigidos: El Espíritu Santo te la enseñará.

Mirando a Jesucristo-Dios presente dentro del 
alma o al lado, dentro de mí mismo, Jesucristo no 
dejará de enseñarme a orar muy santamente ni de 
darme su amor, si yo soy el que debo. Me enseña 
con su vida y con su inspiración.

Por eso insiste tanto la Santa en traerle pre­
sente : Es gran cosa mientras vivimos y somos hu­
manos traerle humano... Ha menester tener arrimo 
el pensamiento para lo ordinario... En negocios, y 
en persecuciones y trabajos, cuando no se puede 
tener tanta quietud, y en tiempo de sequedades, es 
muy buen amigo Cristo, porque le miramos hom­
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bre y vérnosle con flaquezas y trabajos, y es com­
pañía; y habiendo costumbre es muy fácil hallarle 
junto a sí (Vida, 22, 8-10).

De sí misma escribe, y yo me lo puedo aplicar 
a mí mismo: Había sido yo tan devota toda mi 
vida de Cristo... y así siempre tomaba a mi cos­
tumbre de holgarme con este Señor, en especial 
cuando comulgaba;  quisiera yo siempre traer de­
lante de los ojos su retrato e imagen, ya que no 
podía traerle tan esculpido en nú alma como yo 
quisiera (Vida, 22, 4).

En veros junto a mí he visto todos los bienes.... 
Con tan buen amigo presente... todo se puede su­
frir. Es ayuda y da esfuerzo; nunca falta; es amigo 
verdadero (Vida, 22, 6).

Allí son las promesas y determinaciones heroi­
cas; la viveza de los deseos, el comenzar a aborre­
cer el mundo, el ver muy claro su vanidad... Está 
la humildad más crecida... Va tan fuera la vana­
gloria que no le parece la podría tener... Quédase 
sola con El, ¿qué ha de hacer sino amarle?..., y des- 
hácese en alabanzas de Dios. Y  yo me querría des­
hacer ahora (Vida, 19, 2).

Con esta oración de recogimiento y atención en 
compañía de Jesús decía, inundada de gozo y agra­
decimiento a Dios: ¿De dónde me vinieron a mí 
todos los bienes sino de Vos?...
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Tengo para mí que la causa de no aprovechar 
más muchas almas y llegar a muy gran libertad de 
espíritu cuando llegan a tener oración de unión es 
por esto de no tener tan presente a Jesús...

Este Señor nuestro es por quien nos vienen to­
dos los bienes;  E l lo enseñará; mirando su vida es 
el mejor dechado. ¿Qué más queremos (que tener) 
un tan buen amigo al lado?, que no nos dejará en 
los trabajos y tribulaciones, ¡bienaventurado quien 
de verdad le amare y siempre le trajere junto a sí! 
(Vida, 22, 3-7-8).

¡ Qué buen Compañero y qué buen Maestro es 
Jesús! ¡ Qué bien enseña y qué generosamente en­
riquece en el amor y en las virtudes al alma que 
acude a El y se esmera en estar con El!

Jesús enseña la oración y da el don de la ora­
ción a las almas.

Jesús es vida sobrenatural y llena de vida a 
cuantos procuran llevarle dentro de sí mismos o 
junto a sí. Y  acaba de decimos Santa Teresa lo 
muy conveniente que es traer su imagen y no para 
llevarla en el seno o colgada, sino para hablar con 
el Señor y pedirle su ayuda, ofrecerle nuestros tra­
bajos y nuestros afectos y nuestras personas. La 
conversación con el Señor en la oración y durante 
el día, despierta el afecto y aviva la fe y no deja 
el Señor de damos amorosa respuesta en un amor 
más crecido.



PARA VIVIR LO S A D M IR A BLES FRU TO S 
D E E ST A  ORACION

La santidad es vivir la oración, porque es vivir 
el amor y practicar las virtudes, que son las flores 
hermosísimas y los frutos sazonados del amor.

La oración es ejercicio de amor para acrecen­
tar el amor y producir las virtudes. La oración per­
fecta es beber con ansia en la fuente del amor y 
sumergirse en Dios, manantial inagotable de todo 
bien.

La oración se ha de convertir en vida y se verá 
en todos los actos de la vida.

Este modo de hacer oración mental explicado 
por Santa Teresa, como ella lo hacía, parece muy 
fácil y asequible a todos, porque en sí es la misma 
sencillez y está libre de toda complicación y exento 
de divisiones o combinaciones. No se necesita dis­
currir, ni buscar o seleccionar libros, ni hacer lec-
7

CAPITULO XVI



9 8 CAPITULO XVI

tura para tener puntos de meditación, aun cuando 
sea muy conveniente para recogerse y avivar el 
afecto.

Todos los hombres de todos los estados y eda­
des pueden ver un paisaje que esté delante de ellos 
con sólo abrir los ojos. Basta mirar. No sólo no 
cansa esta acción, sino que es descanso, y regalo, 
y gozo, y conocimiento.

Mirar a Dios es fijar la atención en Dios, es 
gozarse en atender y prestar oído a Dios. Cuanto 
más atentamente se mire el paisaje y mejor vista 
se tenga y más claro conocimiento, mayor será el 
recreo del espíritu y el descanso que se sienta; y de 
semejante modo quien más atentamente mire a 
Dios y más silenciosamente escuche a Dios, más co­
nocerá de Dios y más se recreará y gozará en la 
hermosura y en el gozo de Dios; más le amará.

Los frutos de amor, y las flores de virtudes y 
de santidad que esta oración pone en el alma, son 
admirables y ni se pueden expresar. Lo vemos en 
las vidas de los santos; y resalta, más que en otros 
muchos, en Santa Teresa; gozosamente los expe­
rimentarán también cuantos se decidan a vivirla.

Porque esta oración no es un pensamiento o 
una consideración más o menos sutil y agradable; 
esta oración es vida del alma.

No son excesivas las alabanzas que de ella hace
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Santa Teresa ni deben acobardarnos, sino animar­
nos los altísimos efectos que describe, pues quiere 
el Señor poner todas esas maravillas también en 
mi alma, si con decisión yo quiero.

Hacer esta oración de compañía y convivencia 
con Jesús o con Dios es vivir el amor, las virtudes 
y la santidad, porque estando Dios con el alma, el 
mismo Dios es la vida del alma. El alma le lleva 
dentro de sí, le ama, le vive y recibe su santidad. 
Este alma de oración está llena de las misericordias 
del Señor.

Así dice Santa Teresa: Dios pone (en el alma) 
un gran deseo de ir adelante en la oración, y no 
dejarla por ninguna cosa de trabajo que le pudiese 
suceder;  a todo se ofrece;  una seguridad con temor 
de que ha de salvarse... Ve que se le comienza un 
amor con Dios muy sin interés suyo;  desea ratos 
de soledad para gozarse más de aquel bien;  en fin ..., 
es un principio de todos los bienes, un estar ya las 
flores en término que no les falte casi nada para 
brotar (Vida, i$ , 14). Por aquí (la oración) se re­
mediaron todos mis males (Vida, 8, 8). Y  afirma: 
Todas estas señales de temer a Dios me vinieron 
con la oración, y la mayor (señal) era ir envuelto 
en amor (Vida, 6, 4).

Las señales que ha dicho eran las virtudes: evi­
tar las ocasiones, deseo de soledad, amiga de tra­
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tar y hablar de Dios, comulgar y confesar a me­
nudo, la limpieza de conciencia.

Gran cosa fue haberme hecho la merced en la 
oración que me había hecho, que ésta me hacía 
entender qué cosa era amarle (Vida, 6, 3).

No se cansa de ponderar la oración y sus efec­
tos. Dice: Es gran negoción comenzar las almas 
oración, comenzándose a desasir de todo género de 
contentos y entrar determinadas a sólo ayudar a 
llevar la cruz a Cristo... Los ojos en el verdadero 
y perpetuo reino que pretendemos ganar (Vida, 
15, n ) .

Mucha confianza y aliento comunica la Santa 
cuando escribe: Quien viere en sí esta determina­
ción, no, no hay que temer..., puesto ya en tan alto 
grado como es querer tratar a solas con Dios y dejar 
los pasatiempos del mundo, lo más está hecho.

E l alma que en este camino de oración mental 
comienza a caminar con determinación y puede aca­
bar consigo de no hacer mucho caso, ni consolarse 
mucho porque falten estos gustos y ternura o la de 
el Señor, que tiene andado gran camino..., va co­
menzado el edificio en firme fundamento. Sí, que 
no está el amor de Dios en tener lágrimas ni estos 
gustos, que por la mayor parte los deseamos y con­
solamos con ellos, sino en servir con justicia y for­
taleza de ánima y humildad (Vida, 1 1 ,  13-14).
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Esta oración de estar atentos a Dios y en su 
compañía no admite razones ni espejismos para en­
gañarnos a nosotros mismos estando presentes sola­
mente con el cuerpo y distraídos con las potencias 
del alma.

En esta oración es imprescindible la consciente 
presencia del alma, que es la humilde y atenta aten­
ción del espíritu a Dios. Para ello es necesario des­
entenderse y vaciarse de todas las curiosidades, de 
todas las disipaciones que lleven polvo de mundo 
y de vanidad.

La frase más expresiva y ya como consagrada 
para esto, es la de morir a todo lo que no es Dios 
o no lleva a Dios; morir a cuanto es de amor pro­
pio, o de mundo, demonio y sensualidad; no de­
jarse vencer de los apetitos corporales ni espiritua­
les, ni contristarse por falta de ternuras o de refle­
xiones. El alma ha de procurar serena y sosegada­
mente, pero con todas sus fuerzas, atender a Dios, 
mirar a Dios, acompañar a Dios y dejarse llenar 
y empapar de Dios. No está la oración en apreta­
dos esfuerzos, sino en sosegada, atenta y humilde 
mirada a Dios. Mirar y atender a Dios es hablarle 
y pedirle.

Cuando se deja llevar de distracciones o curio­
sidades, ya no acompaña a Dios, porque el alma no 
está atenta a Dios ni puesta en Dios.
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Por ello expresaba Santa Teresa: Durante mu­
cho tiempo consistió mi oración en quedarme sola 
con Dios echando afuera toda otra distracción u 
ocupación;  darme cuenta de que estaba sola con 
Dios.

Se emplea el alma en la más pura y provechosa 
actividad, en el más alto aprender del divino Maes­
tro. Es lo más opuesto al quietismo. Es la más 
perfecta y más sencilla actividad del alma en sus 
potencias.

Cuando los ojos del cuerpo contemplan atenta­
mente un magnífico paisaje, perciben la belleza y la 
transmiten al alma, que atiende, admira y goza des­
cansadamente con lo que la presentan y enseñan 
los ojos. Si cierro los ojos o los vuelvo a otro lugar, 
ya no veo, ya no entra en mi alma la hermosura 
del paisaje. Si miro a las imágenes que han que­
dado en mi memoria, aún estoy atento al paisaje, 
y me gozo en él; pero si me distraigo, se me va 
toda consideración.

M i recuerdo de Dios es mirar y admirar a Dios, 
es amar a Dios y pedirle me dé su amor, es ofre­
cerme a El.

La atención a Dios es la actividad más descan­
sada y más provechosa, como lo es estar a solas 
con Dios mirando que me mira y parece ser lo más 
fácil. Es, sin embargo, de lo más difícil por la fia-
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queza y la inconstancia humana. Para conservar 
esta atención y darme cuenta de esta compañía con 
Dios solo tengo que privarme de las distracciones 
y curiosidades vanas y cultivar con todo esmero el 
recogimiento interior y no podré conseguirlo sino 
cuidando con el mismo esmero el recogimiento ex­
terior y el vencimiento de mí mismo.

De mil modos nos inculca Santa Teresa esta 
verdad que ella practicó, y hasta que no la practicó 
no adelantó en la oración, Porque lo seguro del 
alma que tuviere oración será descuidarse de todo 
y de todos y tener cuenta de contentar a Dios. Esto 
conviene muy mucho (Vida, 13, 10).

Por ello escribe de sí que comenzando a quitar 
ocasiones y a darme más a la oración, comenzó el 
Señor a hacerme mercedes, como quien deseaba... 
yo las quisiese recibir (Vida, 23, 2).

Si hiciésemos lo que podemos en no nos asir 
a cosa della (de la tierra), sino que todo nuestro cui­
dado y trato fuese en el cielo, creo yo sin duda muy 
en breve nos daría este bien, si en breve del todo 
nos dispusiésemos como algunos santos lo hicieron 
(Vida, II, 2). Así que porque no se acaba de dar 
junto, no se nos da por junto es.te tesoro, porque 
si persevera no se niega Dios a nadie (Vida, 1 1 ,  4). 
Poco a poco y en poco tiempo, si traéis cuidado con 
oración, os hallaréis en la cumbre (Camino, Esco­
rial 17, 3). Yo sé que si le tenéis (cuidado) en un
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año, y quizá en medio, saldréis con ello (Camino,
29, 9).

El poder conservar la atención a Dios en la ora­
ción y prepararse el alma para poder recibir las 
misericordias del Señor, con la ayuda de la gracia 
del Señor depende de cada alma. No se da a Sí 
del todo, hasta que nos demos del todo (Camino, 
28, 12).

Si me determino a vivir la mortificación y a 
quitar las ocasiones de disipación, florecerá en mi 
alma toda virtud y brillará el amor de Dios como 
brilló en el alma de Santa Teresa. Bien se esmeró 
ella en poner el mayor recogimiento en sus Carme­
litas para que tuvieran oración como la tenían, por 
ser todo nuestro fundamento en oración (Vida, 
32, 19).



EN  LA  ORACION DIOS E ST A  EN  E L  ALM A 
Y  E L  A LM A  EN DIOS, SU MORADA

Al dar Santa Teresa consejos para hacer bien 
la oración vocal dice que ha de predominar la aten­
ción más a aquel con quien se habla que a las pa­
labras que se pronuncian.

La atención a Dios con humildad es siempre lo 
primero y principal para orar. Para poder sostener 
esta atención es importantísimo tener ocupada sua­
vemente la inquieta imaginación casi sin que ella se 
dé cuenta.

No es posible atención durable sin que la ima­
ginación esté ocupada y quieta en cuanto lo per­
mita nuestra flaqueza y no es obra fácil.

¿Cómo es posible se la pueda ocupar y aquie­
tar mirando a Dios como Dios, inmaterial, puro 
espíritu, infinito, sin límites ni imagen?

Santa Teresa me enseña a procurar conseguir-

CAPITULO XVII
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lo sin abandonar su principio fundamental de estar 
sola y a solas con Dios, en amor, pero añadiendo 
una sencilla y muy interesante variación.

Continúa practicando su método sencillo y de 
amor, que pudiéramos denominar método de intui­
ción y de corazón. Es la espontaneidad y la activi­
dad del amor. Es la llama que ilumina, calienta y 
esclarece. Cuantos quieran pueden decidirse a prac­
ticarle y a vivirle. Porque en ésta como en la ante­
rior enseñanza, la oración es vida de amor y ejer­
cicio de amor el más noble. Es la más hermosa y 
mejor vida y la flor y encanto de la vida.

La oración mental sobre Dios como Dios es la 
más excelsa realidad y excede a todo concepto y a 
toda imagen. Está cimentada principalmente sobre 
la enseñanza que nos da la fe, pero como humanos 
que somos, siempre tienen que intervenir las ideas 
y las imágenes. Sin las imágenes no podemos pen­
sar ; aquí estas ideas están levantadas sobre las ver­
dades de f¿.

Los santos contemplativos en sus desiertos vi­
vían y se santificaban o se estimulaban a las virtu­
des y al amor de Dios con esta oración y los santos 
de todos los estados la practicaban y fomentaban. 
Viviendo la oración llegaron a vivir la santidad.

Me acaba de decir Santa Teresa que he de mi­
rarme junto a Jesús o he de mirar a Jesús dentro
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de mí. Ahora mirando a Dios me enseña que he de 
mirarme engolfado en Dios, lleno y envuelto de 
Dios, como si sólo existiesen en el mundo Dios y 
mi alma. Mi alma estará atenta a Dios y Dios obra­
rá en mi alma maravillas como las obró en los san­
tos. Me hace ver la grande eficacia de la oración 
y la sobrenaturalización del alma por la oración. 
Dice así: Comenzóme a crecer la afición de estar 
más tiempo con E l y a quitarme de los ojos las 
ocasiones, porque quitadas, luego me volvía a amar 
a Su Majestad; que bien entendía yo, a mi parecer, 
le amaba, mas no entendía en qué está el amar de 
veras a Dios, como lo había de entender... Harto 
me parece hacía su piedad, y con verdad hacía mu­
cha misericordia conmigo, en consentirme delante 
de Sí, y traerme a su presencia (Vida, 9, 9).

Acaecíame en esta representación que hacía de 
ponerme cabe Cristo que he dicho, y aun algunas 
veces leyendo, venirme a deshora un sentimiento 
de la presencia de Dios, que en ninguna manera 
podía dudar que estaba dentro de mí, o yo toda 
engolfada en E l (Vida, 10, 1).

Me advierte que aun cuando todo lo da Dios, 
mucho podemos cooperar nosotros: Todo es dado 
de Dios, mas parece para esto nos podemos mucho 
ayudar con considerar nuestra bajeza... su Pasión; 
en deleitamos de ver sus obras, su grandeza, lo que 
nos ama... S i con esto hay algún amor, regálase el
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alma, enternécese el corazón... Parece nos paga Su 
Majestad aquel cuidadito con un don tan grande 
(Vida, io, 2). Esto está en nuestro querer y pode­
mos nosotros hacerlo... Es encerramiento de (las 
potencias) en sí misma el alma (Camino, 29, 4).

He de procurar mirar que estoy solo mi alma 
con Dios y prestarle toda mi atención. Dios es mi 
Amado y yo soy amado de Dios. Con un amado se 
está con complacencia muy gustosa y se pasa deli­
ciosamente mucho tiempo en su compañía. Quiero 
ser el enamorado de Dios. ¿Y  cuál no será mi ansia 
de estar a solas con El amándole y sabiendo que 
soy amado de El como enamorado mío y Padre 
mío? He aquí sus palabras: Lo más que hemos 
de procurar al principio es sólo tener cuidado de 
sí sola y hacer cuenta que no hay en la tierra sino 
Dios y ella. Y  esto es lo que conviene mucho (Vida, 
i 3j 9)-

Y  vuelve a inculcar en seguida en otra forma: 
L o  seguro del alma que tuviere oración será des­
cuidarse de todo y de todos, y tener cuenta consigo 
y de contentar a Dios (Vida, 13, 10).

De hablar de Dios y de oír hablar de Dios nun­
ca se cansaba (Vida, 5, 4-8 y 6-2), y todas sus con­
versaciones eran de Dios, nos dice; pero mucho 
más se esmeraba para que su trato con Dios fuera 
de grandes ratos en su presencia y en poner toda 
su atención en el trata con Dios, mirándole pre-
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sente, en silencio, para escucharle; y de tal manera 
le miraba presente, que se veía toda engolfada en 
Dios y le miraba dentro de sí misma y con El re­
cogida.

Esta era su oración y de aquí que ésta era su 
vida, pues hacía a Dios vida suya en todo tiempo 
y en todo lugar. Esta fue la fuente y la luz de su 
inspiración para vivir la oración y para vivir la vida 
interior, y por la interior, la exterior. Aquí apren­
dió a enseñar a tener y vivir la oración y la vida 
santa. De aquí que quisiera traer siempre delante 
de los ojos el retrato y imagen, ya que no pudiera 
traerle tan esculpido en mi alma como quisiera 
(Vida, 22, 4), para hablar muchas veces con E l... 
como habláis con otras personas. ¿Por qué os han 
de faltar palabras para con Dios? (Camino, 26, 9). 
¿No habla una madre con su niño aunque el niño 
no sepa aún hablar?

De aquí el apartarse de todo lo que pudiera bo­
rrar o empañar la viveza de esta imagen divina en 
su alma o enturbiar su limpieza de conciencia.

Si se vive la delicia de la fantasía fingiendo epi­
sodios irrealizables bellamente descritos en cuentos 
y novelas, ¿no se gozará el alma con las altísimas 
imágenes, que ennoblecen la imaginación presen­
tando las delicadas y excelsas bellezas de lo sobre­
natural, muy superiores a todos los sueños nove­
lescos?
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Santa Teresa llenaba su imaginación, y la nues­
tra, con el recuerdo y la hermosura del castillo de 
oro y piedras preciosísimas en nuestra alma, donde 
está Dios en trono de grandísimo precio en el cen­
tro del Corazón (Camino, 28, 9). ¿Quién no se goza 
viendo que su propia alma es Paraíso de Dios, don­
de se recoge con el mismo Dios? (Camino, 29, 4). 
¿Puede deleitarse la imaginación ni estar absorta 
en algo que se asemeje a esta felicidad de encerrar­
se con Dios en este cielo del alma, que Dios llena, 
y comunicarle todos sus deseos y pedirle llene todas 
sus ansias? (Camino, 28, 5). Dios está con el alma 
y la llena de una vida tan dichosa como no pueden 
soñar los genios más preclaros. ¡Y  ésta es una di­
chosa realidad! Parecíame estar metido (mi espí­
ritu) y lleno de aquella majestad, donde estaba su 
alma y se veían todas las acciones (Vida, 40, 10).

Se me representó como cuando en una esponja 
se incorpora y embebe el agua, así me parecía mi 
alma que se henchía de aquella divinidad y ... go­
zaba en sí y tenía las tres Personas. (Relación, 15, 2). 
Aquel Sol resplandeciente, que está en el centro del 
alma (Moradas, II, 2, 3).



E L  A LM A  E ST A  EN  L A  MORADA D E DIOS 
Y  DIOS ES SU CEN TRO

Santa Teresa utilizó magníficamente su imagi­
nación para hacer oración no sólo sobre la humani­
dad de Jesucristo, sino sobre Dios como Dios o 
sobre la divinidad. Aun cuando ella llama a la ima­
ginación la loca de la casa y otros nombres que 
designan la continua inquietud de la fantasía, y 
dice que cansada y aborrecida la tiene, utilizó ad­
mirablemente su inquietud y su inventiva para ha­
cer oración e hizo trabajar a la loca de la casa con 
una cordura heroica; yo juzgo que la imaginación 
contribuyó en gran manera a la continua presencia 
que traía de Dios y a las mercedes que Dios la 
hizo. Bien pudo alabar Santa Teresa su imagina­
ción aun para las obras que escribió y para la ense­
ñanza de la oración, por los magníficos servicios 
que la hizo y la frescura y fragancia que ponía en 
su alma.

CAPITULO XVIII
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Con su imaginación al servicio de la inteligen­
cia y del amor expone esta idea genial: Dios está 
en la morada central y más bella del castillo. Dios 
está en el centro del alma. He aquí sus palabras: 
Considerar nuestra alma como un castillo todo de 
un diamante o muy claro cristal, adonde hay mu­
chos aposentos, así como en el cielo hay muchas 
moradas... N o es otra cosa el alma del justo sino 
un paraíso adonde dice tiene E l sus deleites. Pues 
¿qué tal os parece que será el aposento adonde un 
rey tan poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de 
bienes se deleita?...

Pues consideremos, que este castillo tiene... mu­
chas moradas, unas en lo alto, otras en lo bajo, 
otras a los lados, y en el centro y mitad de todas és­
tas tiene la más principal, que es adonde pasan las 
cosas de mucho secreto entre Dios y el alma (Mo­
radas., I, i , 3).

La Santa invita al alma a entrar dentro de sí 
misma con Dios por la puerta de la oración porque 
va mucho de estar a estar con Dios, y la puerta para 
entrar en este castillo es la oración y consideración 
(Moradas, I, 1, 7).

También aquí Santa Teresa prescinde de par­
tes de la oración, ni mira a divisiones, ni escribe 
para las almas tullidas que hablan a Dios como 
con su esclavo sin mirar si hablan bien o mal, o no
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entran en sí atendiendo, sino con otras almas que 
en fin entran en el castillo...

Almas tullidas son las almas que no tienen ora­
ción.

Es necesaria la atención a Dios; es necesario 
el recogimiento; es necesaria la humildad. Es nece­
sario querer estar con Dios, escuchar y atender a 
Dios y manifestarse a Dios.

Así se resume su modo de hacer oración.

Más adelante veremos que Santa Teresa no 
quiere ni encogimiento, ni nerviosismo, ni descon­
fianza, sino recogimiento, atención quieta y sose­
gada, y  confianza, grande confianza en nuestro Pa­
dre celestial escuchándole y mirándole y agrade­
ciéndole su presencia y poniéndose a su servicio, 
estando cierta de que la dará a beber el agua de 
la vida en su mismo manantial.

Así continúa diciendo: Poned los. ojos en el 
centro, que es la pieza o palacio donde está el Rey, 
y considerad como un palmito, que para llegar a 
lo que es de comer tiene muchas coberturas, que 
todo lo sabroso cercan. Acá en rededor de esta pieza 
están muchas y encima lo mismo;  porque las cosas 
del alma siempre se han de mirar con plenitud y 
anchura y grandeza, pues no le levantan nada, que 
capaz es de mucho más que podremos considerar 
s
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y a todas partes de ella se comunica este sol, que 
está en este palacio.

Esto importa mucho a cualquier alma que ten­
ga oración, poca o mucha, que no la arrincone ni 
apriete. Déjela andar por estas moradas arriba y 
abajo y a los lados;  pues Dios la dio tan grande 
dignidad, no se estruje en estar mucho tiempo en 
una pieza sola, o que si es en el propio conocimien­
to... que la humildad siempre labra como la abeja 
en la colmena la miel, que sin esto todo va perdido; 
mas consideremos que la abeja no deja de salir a 
volar para traer flores. Así el alma en el propio co­
nocimiento; créame y vuele algunas veces a consi­
derar la grandeza y majestad de su Dios. Aquí ha­
llará su bajeza mejor que en sí misma... Créanme 
que con la virtud de Dios obraremos, muy mejor 
virtud que muy atadas a nuestra tierra (Moradas, 
I, 2, 8).

Que vuele el alma, pero siempre alrededor de 
Dios, sin apartar los ojos del recuerdo de El.

Que se ayude el alma según su condición, sus 
cualidades y necesidades, pero siempre afianzada 
en Dios y sin soltarse de sus manos.

Que se decida el alma con determinación a en­
trar en la casa de Dios y aun cuando tenga santa 
libertad para andarla y examinarla toda nunca se 
salga de la casa.
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Que se decida con determinación a ponerse en 
los brazos de Dios para recibir su amor; procure 
siempre el recogimiento y compañía de Dios, sin 
dejarse llevar de la locura de la disipación, y de tal 
manera viva con Dios como si Dios y ella solos 
estuviesen en la tierra.

Viviendo en esa intimidad de amor hará más 
provecho a las almas y a la Iglesia que cuanto se 
puede pensar, pues alcanzará las gracias de mise­
ricordia y amor para todos.

En la oración estén la imaginación y la memo­
ria atentas a Dios aun cuando no corresponda la 
emoción del afecto y de la ternura.

El amor no es el afecto o la ternura sensibles; 
es la entrega de la voluntad; es la fidelidad de las 
obras por las virtudes y la compenetración de la 
compañía y trato con Dios, y sobre el cimiento de 
la humildad crecerá la caridad y vendrán las mise­
ricordias del Señor con la oración de unión.

La Santa lo dice: Lo que yo he entendido es 
que todo este cimiento de la oración va fundado en 
humildad, y que mientras más se abaja un alma 
en la oración, más la sube Dios. Es necesaria la 
verdadera pobreza de espíritu, que no es buscar 
consuelo ni gusto en la oración, que los de la tierra 
ya están dejados, sino consolación en los trabajos 
por amor de El, que siempre vivió en ellos, y estar
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en ellos y en las sequedades quieta;  aunque algo se 
sienta, no para dar inquietud y la pena que algunas 
personas, que si no están siempre trabajando con 
el entendimiento y con tener devoción, piensan va 
todo perdido, como si por su trabajo se mereciese 
tanto bien. No digo que no se procure y estén con 
cuidado delante de Dios, mas que si no pudieren 
tener aún un buen pensamiento... no se maten 
(Vida, 22, 13).

Las tentaciones que vengan en la oración se des­
precien. Está el alma con Dios; Dios es su forta­
leza y nada podrán dañarla las tentaciones.
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Una vez más recuerdo que Santa Teresa no 
menciona los métodos ordinariamente conocidos 
para enseñar a tener oración, ni habla de la compo­
sición de lugar, muy conveniente para sujetar la 
atención en la oración, pero no deja de poner com­
paraciones muy hermosas y muy prácticas y cono­
cidas para atraer y dar santa ocupación a la ima­
ginación y a la memoria, y con estas comparaciones 
no solamente tenerlas amorosamente atentas, sino 
convertirlas en magníficos y gustosos cooperadores 
de la oración.

Leemos en ella que no es otra cosa el alma del 
justo sino un paraíso adonde (Dios.) dice tiene sus 
deleites (Moradas, I, i , i).

Utiliza mucho la comparación del paraíso, del 
jardín o del huerto para enseñar a hacer oración. 
Ni es de extrañar ya que la Sagrada Escritura lo

CAPITULO XIX



118 CAPITULO XIX

usa muy destacadamente, y con la Sagrada Escri­
tura, los escritores espirituales que tanto había leído 
la Santa.

En el Cantar de los Cantares hay mutua invi­
tación del amado y de la amada a que vayan a su 
huerto cerrado y lleno de todos los frutos. En sen­
tido espiritual la amada es el alma o es la Iglesia. 
San Juan de la Cruz presenta todo el encanto y 
toda la delicia del edén describiendo el jardín flo­
ridísimo del alma unida en amor a Dios.

Santa Teresa enseña a hacer oración y perma­
necer en la oración diciendo: Habré de aprove­
charme de alguna comparación... Ha de hacer cuen­
ta el que comienza, que comienza a hacer un huerto 
en tierra muy infructuosa, que lleva muy malas 
hierbas, para que se deleite el Señor. Su Majestad 
arranca las malas hierbas y ha de plantar las buenas.

Pues hagamos cuenta que ya está hecho esto 
cuando se determina a tener oración un alma, y lo 
ha comenzado a usar;  y con ayuda de Dios hemos 
de procurar, como buenos hortelanos, que crezcan 
estas plantas y tener cuidado de regarlas para que 
no se pierdan, sino que vengan a echar flores que 
den de sí gran olor, para dar recreación a este Señor 
nuestro, y así se venga a deleitar muchas veces a 
esta huerta y a holgarse entre estas virtudes (Vida, 
i i , 6).
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Aún detalla más este modo de hacer oración y 
dice lo practicó ella en los principios. Tomemos 
a nuestra huerta o vergel, y veamos cómo comien­
zan estos árboles a empreñarse para florecer y dar 
después fruto, y las flores y claveles, lo mismo para 
dar olor. Regálame esta comparación, porque mu­
chas veces en mis principios... me era gran deleite 
considerar ser mi alma un huerto y al Señor que se 
paseaba en él; suplicábale aumentase el olor de las 
florecitas de virtudes que comenzaban, a lo que pa­
recía, a querer salir, y que fuese para su gloria, y 
las sustentase, pues yo no quería nada para mí, y 
cortase las que quisiese, que ya sabía habían de salir 
mejores. Digo cortar, porque vienen tiempos en el 
alma que no hay memoria de este huerto; todo pa­
rece está seco y que no ha de haber agua para sus­
tentarle, ni parece hubo jamás, en el alma cosa de 
virtud.

Pásase mucho trabajo, porque quiere el Señor 
que le parezca a el pobre hortelano que todo el que 
ha tenido en sustentarle y regarle va perdido.

Entonces es el verdadero escardar y quitar de 
raíz las hierbecillas, aunque sean pequeñas, que han 
quedado malas, con conocer que no hay diligencia 
que baste si el agua de la gracia nos quita Dios, y 
tener en poco nuestra nada; y aunque sea menos 
que nada, gánase mucha humildad. Tornan de nue­
vo a crecer las. flores (Vida, 14, 10),
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El alma se mira a sí misma como huerto de 
Dios y jardín de delicias de Dios. E l alma mira a 
Dios, que está en su huerto y le cuida, y le llena de 
flores y de frutos y se pasea gozoso en este su ame­
nísimo jardín.

Muy extensamente describe la Santa en otros 
capítulos los cuatro modos de regar este huerto en 
la oración. Dios es el jardinero y se regala cuidan­
do su jardín y deleitándose en esta alma que con­
vierte en paraíso.

Familiarizada con esta comparación y llena de 
gozoso agradecimiento, dice de su primer convento 
de San José que el Señor la dijo que era esta casa 
paraíso de su deleite por la santidad de las almas 
que en él vivían en tanta estrechura, y pobreza y 
oración (Vida, 35, 12).

El alma que tiene hambre y sed de oración, sien­
te alegría y gozo secreto e íntimo viéndose no sólo 
ser posesión de Dios, sino que Dios está en ella y 
la cuida y la embellecerá hasta convertirla en pa­
raíso de unión de amor con El mismo. Sabe que 
Dios se pasea deleitosamente en ella en la oración. 
¿Qué importa esté en sequedad o en ternura, ten­
ga gustos o disgustos, se la pase el tiempo muy rá­
pido o se la haga muy pesado, si Dios está paseán­
dose y recreándose en ella? Por eso exhorta que 
entre con su Esposo en este paraíso con su Dios
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y cierre la puerta tras sí a todo el mundo (Cami­
no, 29, 4).

¿Qué oración hay ni puede haber más sencilla 
ni más provechosa, santa y complaciente que 
ésta? ¡Qué inexplicable delicia siente el alma al 
verse jardín de Dios y que Dios se pasea en ella 
y cuida sus flores y sus frutos y se recrea en ellos! 
¿No se gozará el alma aun en el tormento de la 
aridez y en la misma tentación, estando cierta de 
que Dios está en ella como en el Paraíso y se de­
leita en su fragancia y hermosura?

Bien puede el alma invitar a Dios como la 
Esposa del Cantar de los Cantares: Venga mi ama­
do a su huerto, y coma del fruto de sus manza­
nos (Cantar de los Cantares, V, 1).

Bien puede recordar las delicias que Dios hace 
en este su huerto del alma como las comenta San 
Juan de la Cruz cuando invoca y llama a Dios que 
venga al jardín del alma:

Ven, Austro, que recuerdas los amores, 
aspira por mi huerto 
y corran sus olores, 
y pacerá el Amado entre las flores.

Alégrate, alma, con íntimo gozo sabiendo, como 
te enseña la fe, que Dios está contigo en soledad, 
complaciéndose en ti, mirando tus virtudes y tus
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deseos y esfuerzos para entrar dentro de ti; reco­
gida en tus potencias con El solo, en este paraíso 
de ti misma y cerrada la puerta a todo lo que no 
es el querer y el amor de Dios, estarte con El a 
solas, y hablarle y pedirle e instarle para que te 
llene de sus misericordias, te dé la verdadera ora­
ción y las virtudes y con ello la unión de amor 
con El.

Este es el verdadero cielo del alma en la tie­
rra. Esto es estar como poseída dichosamente de 
Dios y pronta para cuanto Dios disponga. El alma 
sale llena de la fragancia de Dios para practicar 
las virtudes y llevar con su ejemplo como con su 
oración las almas a la fe.

Aun cuando se pase mucho trabajo porque 
quiere el Señor que le parezca a el pobre hortelano 
que todo el que ha tenido en sustentarle y regalarle 
va perdido (Vida, 14, ro), ésta es muy santa y per­
fecta oración, en ella se agrada el Señor sobrema­
nera; aquí está Dios en amor con el alma y aquí 
da Dios al alma el don de la oración y prepara 
para la unión de amor y aun llega a hacerla.



ASI SE  HACE ORACION,
D ICE SA N TA  T E R E SA

Quiero exponer más concreta y detalladamen­
te el acto de hacer oración con la enseñanza y aun 
con las palabras mismas de Santa Teresa. Ella 
dice que no es fácil expresarlo y lo sabía muy bien 
por experiencia.

Sé, y repito, que la oración es lo más grande, 
pues conduce a la posesión y unión en amor del 
Sumo Bien y es la fuente de todos los bienes.

Sé que la oración bien hecha hace florecer las 
virtudes, acrecienta el amor, llena de bondad, al­
canza el dominio de sí mismo y santifica.

Por esto el alma de oración es el paraíso de 
Dios en la tierra y como un cielo anticipado; es 
antorcha que ilumina el mundo con luz de cielo.

La oración es el ofrecimiento a Dios y el trato 
de amor con Dios de todo el ser del hombre: del

CAPITULO XX
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alma y del cuerpo. Con Dios trata y a Dios se ofre­
ce el alma con sus potencias, entendimiento y vo­
luntad y juntamente con la imaginación y con su 
cuerpo todo.

La oración santifica y sobrenaturaliza al hom­
bre y lleva a la perfección todas las acciones del 
hombre. El hombre de oración es hombre de 
Dios.

La oración es la empresa más grande y más 
alta y por lo mismo es la más difícil y se ha de 
poner la decisión más decidida y la determinada 
determinación con perseverancia, sin desaliento, 
con confianza.

A quien se decide y es humilde y constante, 
Dios, por Sí mismo, le enseña a hacer oración per­
fecta, le hace alma de oración, le enriquece con 
toda la hermosura de las virtudes y establece con 
él la más íntima y regalada unión de amor.

La oración y el ideal de la oración es muy alto 
y codiciado. Todos queremos ser almas de oración. 
Muchos la empiezan con no pequeño entusiasmo, 
muy pocos llegan a tenerla perfecta. Ante la difi­
cultad y por el atractivo de las distracciones y pa­
satiempos, muchos se desalientan y prácticamente 
la abandonan. Ya San Agustín hizo la observación 
de que en el principio oran muy fervorosos;  pasan­
do el tiempo oran con flojedad y más tarde fría­



ASI SE HACE ORACION 125

mente y con negligencia (Al Salmo 65). No duer­
mas tú, que el enemigo vela. ¡E l recogimiento! 
¡L a  soledad del corazón! ¡E l hallar el corazón 
dentro de sí mismo que aprendió Santa Teresa en 
Osuna! ¡E l recogimiento con Dios dentro del 
alma, o sumergida el alma en Dios, es el todo! 
Y  con el recogimiento, el tiempo dedicado a Dios 
en la oración, que no ha de ser breve. Nunca de­
jar la oración ni recortar el tiempo dedicado a 
Dios en la oración, que ya no es tiempo del alma; 
en justicia es tiempo de Dios, pues se lo ofreció.

Enseña la Santa: Este poquito de tiempo que 
nos determinamos de darle, de cuanto gastamos en 
nosotros mismos y en quien no nos lo agradecerá, 
ya que aquel rato le queremos dar, démosle libre 
el pensamiento y desocupado de otras cosas, y con 
toda determinación de nunca jamás tornar a tomár­
selo por trabajos que por ello nos vengan, ni por 
contradicciones, ni por sequedades; sino que ya 
tenga aquel tiempo como cosa no mía y piense que 
me le puede pedir por justicia cuando del todo no 
se le quisiera dar (Camino, 23, 2).

Con toda precisión Santa Teresa nos enseña 
cómo se ha de orar, principalmente desde el capí­
tulo veintitrés del Camino de Perfección hasta el 
treinta y uno.

Confiemos que con esta enseñanza y con este 
modo de orar, en muy poco tiempo podemos llegar,
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a orar perfectamente si realmente nos decidimos.

Nos hace la Santa estas dos advertencias muy 
importantes: De mí sé deciros que nunca supe 
qué era rezar con satisfacción hasta que el Señor 
me enseñó este modo y siempre he hallado tantos 
provechos de esta costumbre de recogimiento den­
tro de mí, que por eso me ha hecho alargarme (Ca­
mino, 29, 7).

Es modo enseñado por Dios al alma y no de­
jará de producir todos los efectos santos de esta 
enseñanza si el alma es fiel en seguirla. Dios no 
deja de cumplir lo que promete.

Estos santos efectos se consiguen en muy bre­
ve tiempo. Nos maravillamos cuando leemos que 
San Juan de la Cruz dijo en Malagón a la Madre 
Marina que si cumplía sus consejos y moría a sí 
misma, en dos meses haría Dios con ella la unión 
de amor, y lo afirmó con toda seguridad.

Con la misma seguridad escribe Santa Teresa 
que en un año o menos llegará el alma a tener per­
fecta oración con este modo de hacerla, y si entre 
tantas almas que dicen están dedicadas a tener ora­
ción muy pocas lo han conseguido, es porque no 
se entregan con decisión, ni ponen en práctica el 
recogimiento y la limpieza de conciencia que exige 
el mirar que llevan a Dios dentro de sí y que su 
alma es trono de Dios y paraíso de Dios.
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Esta es la afirmación que Santa Teresa escri­
be: Nada se aprende sin un poco de trabajo. Por 
amor de Dios que deis por bien empleado el cui­
dado que en esto gastaréis; y yo sé que, si le te­
néis, en un año y quizá en medio, saldréis con ello, 
con el favor de Dios. Mirad qué poco tiempo pa­
ra tan gran ganancia (Camino, 29, 9). Y  orar es el 
oficio de los religiosos (Camino, 2 1, 7).

Se ha de empezar el camino de la oración sa­
biendo con seguridad de que si no nos dejamos 
vencer, saldremos con la ganancia. Esto sin nin­
guna duda (Camino, 23, 5).

El modo de orar es ponerse en soledad y reco­
gimiento con Dios dentro del alma y en ese recogi­
miento y en esa soledad con Dios el alma habla a 
Dios y pide y agradece. Pero todo el hombre, in­
cluida la imaginación, interviene en esta oración. 
Muchísimo ayuda la imaginación obediente a la 
voluntad, por grado o por fuerza.

Adonde está Dios está el cielo... San Agustín 
le vino a hallar dentro de sí mismo... Para regalar­
se con E l... no ha menester... sino ponerse en so- 
ledad y mirarle dentro de sí y no extrañarse de tan 
gran huésped, sino con gran humildad hablarle 
como a Padre, contarle sus trabajos, pedirle reme­
dio para ellos, entendiendo que no es digna de ser 
su hija (Camino, 28, 2).
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Con este modo de rezar... con mucha ynás bre­
vedad se recoge el entendimiento y es oración que 
trae muchos bienes;  llámase recogimiento, porque 
recoge el alma las potencias y se entra dentro de 
sí con su Dios, y viene con más brevedad su Divi­
no Maestro a enseñarla y a darla oración de quie­
tud... Porque allí metida consigo misma puede 
pensar en la pasión, y representar allí al Hijo y 
ofrecerle al Padre y no cansar el entendimiento 
andándole buscando en el monte Calvario, y al 
Huerto o a la Columna.

Las que de esta manera se pudieren encerrar 
en este cielo pequeño de nuestra alma, adonde está 
el que le hizo y la tierra, y acostumbrar a no mirar 
ni estar adonde se distraigan estos sentidos exterio­
res, crea que lleva excelente camino y que no de­
jará de llegar a beber el agua de la fuente, porque 
camina mucho en poco tiempo (Camino, 28, 4-5).

Estos... por aquel rato hacen lo que pueden por 
librarse de (la tierra) recogiendo los sentidos a sí 
mismos.. S i es verdadero el recogimiento... parece 
se levanta el alma con el juego..., que ya ve lo es 
las cosas del mundo. Alzase al mejor tiempo, y 
como quien se entra en un castillo fuerte para no 
temer los contrarios;  un retirarse los sentidos de 
estas cosas exteriores y darle de tal manera de 
mano, que, sin entenderse, se le cierran los ojos 
para no verlas, porque más se despierte la 'vista a
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los del alma. Así, quien va por este camino, casi 
siempre que reza tiene cerrados los ojos (Cami­
no, 28, 6).

Si se usa algunos días y nos hacemos esta fuer­
za, verse ha claro la ganancia y entenderán... que se 
vienen las abejas a la cohnena y se entran en ella 
para labrar la miel... Como no hay embarazo del 
exterior, estáse sola el alma con su Dios.; hay gran 
aparejo para encenderse (Camino, 28, 7-8).

No conviene dejar suelta a la imaginación, que 
traería mil impertinencias y distraería de tal ma­
nera, que haría casi imposible la atención y el re­
cogimiento y mirada dentro de sí misma. Santa 
Teresa enseña a obligarla a trabajar con gran pro­
vecho. Así dice: Hagamos cuenta que dentro de 
nosotros está un palacio de grandísima riqueza; to­
do su edificio de oro y piedras preciosas, en fin, 
como para tal Señor, y que sois vos parte para que 
este edificio sea tal, como a la verdad es así (que 
no hay edificio de tanta hermosura como un alma 
limpia y llena de virtudes, y mientras mayores, más 
resplandecientes las piedras), y que en este palacio 
está este gran Rey, que ha tenido por bien ser vues­
tro Padre, y que está en un trono de grandísimo 
precio, que es vuestro corazón (Camino, 28, 9).

Parecerá esto al principio cosa impertinente...; 
es necesario para que entendamos con verdad que 
hay otra cosa más preciosa, sin comparación, den- 
9
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tro de nosotras de lo que vemos por de juera. No 
nos imaginemos huecas..., que tengo por imposible, 
si trajésemos cuidado de acordamos tenemos tal 
huésped dentro de nosotros, nos diésemos, tanto a 
las cosas del mundo, porque veríamos cuán bajas 
son para las que dentro poseemos (Camino, 28, 10).

La oración es perfecta cuando el recogimien­
to del alma con sus potencias está todo dentro de 
sí misma y ella toda atenta a solo Dios, hablando 
y tratando con Dios, mirando y escuchando a Dios 
o el alma se mira toda en Dios, empapada y llena 
de Dios, dándose y recibiendo de Dios.

Está recogida y ofrecida el alma toda con el 
entendimiento y con la voluntad; con la imagina­
ción y también con la reverencia externa del cuer­
po. Dios obra maravillas en el alma que así está 
y se ofrece.

Y  es muy conveniente fijar varios días la aten­
ción y la consideración en el mismo paso de la pa­
sión o vida del Señor o en la misma verdad, y así, 
graba más consistentemente el paso o la verdad 
para llevarle impreso durante el día y aun durante 
la vida y que nunca se olvide; como cuando la 
lluvia cae suavemente, persistiendo bastante tiem­
po, se empapa la tierra del agua sin que se desper­
dicie ni una gota y dura la humedad mucho tiem­
po, así la consideración o mirada sobre un mismo 
paso, fijándolo con la imaginación, se hace como
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imborrable y está presente durante todo el día y 
mejor varios días, no sólo para recordarle, sino para 
hacerle vida propia. Dios se hace presente a estas 
almas al poco tiempo relativamente por el interés 
con que han procurado grabar en sí y apropiarse 
la vida y la verdad del señor.

Santa Teresa quería se ayudasen aún más con 
una imagen externa. Procurad traer una imagen o 
retrato del Señor, que sea a vuestro gusto, no para 
traerle en el seno y nunca mirarle, sino para ha­
blar muchas veces con E l... como habláis con otras 
personas (Camino, 26, 9).

La idea de que piense el alma que la mira el 
Señor siempre prevalece en este modo de oración 
que el Señor enseñó a Santa Teresa y ella a nos­
otros. Es mirada de amor que compenetra y fami­
liariza y lo expresa todo.

Estar recogidos dentro de nosotros mismos con 
Dios es lo principal. Así continúa diciendo: Poned 
los ojos en vos y miraos interiormente...; hallaréis 
vuestro Maestro, que no os faltará..., porque dais 
mucho a los que de veras se quieren fiar de Tos 
(Camino, 29, 2-3).

Esto lo podemos conseguir todos si queremos, 
si nos decidimos. Quisiera yo saber declarar cómo 
está esta compañía santa con nuestro Acompañador, 
Santo de los santos, sin impedir a la soledad que
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ella y su Esposo tienen, cuando esta alma dentro 
de sí quiere entrarse en este Paraíso con su Dios 
y cierra la puerta tras de sí a todo el mundo. Digo 
quiere, porque entended que esto no es cosa sobre­
natural, sino que está en nuestro querer, y que po­
demos nosotros hacerlo con el favor de Dios... por­
que esto no es silencio de las potencias, es encerra­
miento de ellas en sí misma el alma (Camino, 29, 4).

Nos hemos de desocupar de todo para llegarnos 
interiormente a Dios, y aun en las mismas ocupa­
ciones retirarnos a nosotros mismos;  aunque sea 
por un momento, sólo aquel acuerdo de que tengo 
compañía dentro de mí es gran provecho (Cami­
no, 29, 5).

Así enseña la Santa esta oración, y con el acto 
de la oración, la vida de oración.

Aquí se halla el corazón a sí mismo y en Dios 
como aprendió ella en el Abecedario espiritual.

Las almas de oración, que son almas de amor, 
con este trato de íntimo amor con Dios, lo alcan­
zan todo del Señor. Dios no las niega nada, no 
puede negarlas nada. ¡Cuánto podríamos hacer si 
fuésemos almas de oración, como podemos y como 
Dios quiere lo seamos!... La Iglesia sería santa en 
sus miembros y el mundo estaría convertido a la fe 
y viviría la virtud.

Dios mío, hacednos almas de oración. Dadnos
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voluntad para que nos determinemos a ser almas 
de oración. Lléname de T i mismo y que yo esté 
mirándote con mirada de amor.

Que no tengas que decir de mí como dijiste a 
Santa Teresa: ¡Ay, hija, qué pocos me aman con 
verdad! Oue si me amasen, no les encubriría yo 
mis secretos (Vida, 40, 1).

Dios comunica sus secretos a las almas cuando 
las almas se dan a Dios en la oración.

Haz de mi alma, oh Señor mío, el hermosísimo 
relicario delicadamente labrado por T i mismo para 
ponerte Tú en él (Dios en mí, por un Carmelita 
Descalzo, número 282).

Porque como Dios la tiene (la morada) en el 
cielo, debe tener en el alma una estancia adonde 
sólo su Majestad mora, y digamos (tiene), otro 
cielo (Moradas, VII, 1-3).



LA  ORACION ES A C TU A LID A D  D E AMOR 
DE AM IGO, DE A M A N TE Y  DE 

ENAMORADO

La oración es el amor en ignición; es el 
llamear del amor que abrasa e ilumina. Se sopla en 
la brasa para producir la llama. La oración es el 
soplo en la brasa del amor de Dios y enciende la 
llama, aun cuando no se vea la llama hasta después.

Del amor de amistad se dice que es entre igua­
les o hace iguales a los amigos cuando no lo son. 
El amor de amantes y enamorados comunica la 
igualdad cuando no la había y da la unión con ma­
yor intensidad, sin comparación, que entre los ami­
gos.

Los que se aman gustan de la mutua compa­
ñía; se miran, se hablan, se desean en la ausencia 
y procuran la presencia.

En la oración está el alma en la compañía del

CAPITULO XXI
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Amado-Dios presente. El alma le mira dentro de 
sí y alrededor de sí, envolviéndola y empapándola 
en su bondad. El alma le mira y le escucha en si­
lencio o hablándole, en ternura o en sequedad, en 
gozo o en tristeza y con la alegría interna, porque 
está con el Amado-Dios y sabe que cuanto la rodea 
es obra del Amado-Dios y todo lo hablará en ala­
banza del Amado y la acrecentará en deseo del 
Enamorado-Dios o con tristeza cuando teme no 
estar en la amistad y en el amor del Amado.

En la oración Dios se comunica y da indefecti­
blemente su amor, su bondad, sus perfecciones, las 
virtudes, haciéndose presente sensible o insensible­
mente, pero Dios está presente y se da y se comu­
nica al alma y está transformando el alma. El alma, 
aun sin darse cuenta, recibe a Dios y recibe su 
amor. El alma está a la escucha de Dios, a la espe­
ra de Dios, y sabe está presente en ella, como 
se está a la espera de la alborada, como está el ca­
zador a la espera de la pieza, como la tierra seca 
espera el agua. Pero Dios ya está presente en el 
alma.

Es muy asequible y muy sencillo para todos es­
tar advertida y atentamente esperando a Dios, en 
compañía de Dios, y mirarle, y escucharle, y ha­
blarle. ¿Cómo esperamos a aquel con quien esta­
mos? Esperamos su luz, su mirada.
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Dios inflama al alma en la oración; prepara 
los ojos del alma para que pueda verle.

No podemos no amar el bien o lo que estima­
mos como bien. No podemos no amar y no desear 
ser amados. Dios nos ha creado para la posesión del 
bien y del amor.

Siendo Dios el Sumo Bien y el Amor infinito, 
cuando se ama el bien ya se busca a Dios; aunque 
sea inconsciente y por camino errado se busca el 
amor a Dios. En el amor al bien ya se ansia el bien.

Todos podemos orar. Todos debemos ser almas 
de oración, que es ser almas de amor. Aun el incré­
dulo ora indirectamente e inconsciente cuando bus­
ca el bien, el orden y la justicia.

En la oración se nos ofrece y se nos da el amor 
infinito, lo más grande que hay, sin comparación 
con nada.

Se ora porque se necesitan muchas cosas y por­
que se ama. La oración es petición y es amor.

Sólo Dios es el Maestro de la oración, como 
sólo Dios puede dar su amor.

Dios enseña la oración y da su amor al alma hu­
milde, recogida y atenta; al que le busca y está con 
E l ; al que se lo pide y se dispone.

La oración es levantar la atención a Dios, y con
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la atención el corazón, y amarle y desear amarle 
sobre todas las cosas. Ya decía Evagrio: Si tú am­
bicionas la oración, renuncia a todo para obtenerlo 
todo (Evagrio, Apotegma, 36).

La oración es pedir a Dios su amor, y en su 
amor, pedirle a El mismo, porque se le desea y se 
le ama. La oración es hacer las grandes determina­
ciones y propósitos. Con las jaculatorias propias o 
ajenas agradeciendo, suplicando o alabando se des­
piertan y consiguen el amor y las virtudes.

Con las determinaciones y ofrecimientos se pre­
para para la virtud. La oración es el momento de 
ofrecerse a aceptar el menosprecio, el sufrimiento 
y la calumnia. Los acepta el alma y se ofrece a 
sufrirlos si aún no los pide.

Estas grandes determinaciones o propósitos son 
el fruto inmediato de la oración y traen las virtu­
des y el mejoramiento de la vida y preparan el alma 
para todos los acontecimientos y pruebas que ven­
gan. Vemos que Santa Teresa escribe: E l corazón 
me parece se me partía; y arrojóme cabe E l con 
grandísimo derramamiento de lágrimas suplicándo­
le me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle. .., 
que no me había de levantar de allí hasta que hi­
ciese lo que le suplicaba (Vida, 9, 1-3). Fue su 
grande resolución y firme.

Y  éste es su consejo: Puede en este estado ha­
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cer muchos actos para determinarse a hacer mucho 
por Dios y despertar el amor; otros, para ayudar a 
crecer las virtudes (Vida, 12, 2). S i nos esforzamos, 
poco a poco, aunque no sea luego, podremos llegar 
a lo que muchos santos con su favor; que si ellos 
nunca se determinaran a serlo y poco a poco po­
nerlo por obra, no subieran a tan alto estado. Quie­
re Su Majestad y es. amigo de ánimas animosas... 
Espántame lo mucho que hace en este camino ani­
marse a grandes cosas; aunque luego no tenga fuer­
zas el alma, da un vuelo y llega a mucho. .. Estas 
primeras determinaciones son gran cosa... No los 
enseñe (el maestro) a ser sapos, ni que se contente 
con que se muestre el alma a sólo cazar lagartijas 
(Vida, 13, 2-3).

Esto enseña al alma a estar prevenida para acep­
tar gustosa por Dios los menosprecios, las persecu­
ciones y las calumnias como Jesús y por Jesús. Nada 
la coge ni de improviso ni desprevenida. Lo espera 
y aun llega a desearlo.

Basado en esta consideración San Felipe de Neri 
aconsejaba se tuviesen deseos grandes de hacer más 
aún que San Pedro y que San Pablo si fuese posi­
ble. Esto ayuda mucho... Se imaginasen en la ora­
ción ofendidos con injurias., molestias y hasta bo­
fetadas y malos tratos y afrentas (Vida de San Feli­
pe, P. Conciencia, parte I, 1. II, cap. XV, núme­
ros 240-241).
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Quien a esto se determina y en eso se ejercita, 
¿cómo no será humilde y manso, y sufrirá todos 
los desprecios y aun calumnias? ¿Cómo no acom­
pañará contento a Jesús calumniado y coronado de 
espinas?

Aquí florecen todas las virtudes y se abrazan 
todas las mortificaciones.

Aconseja la Santa, y aconsejaba también San 
Felipe de Neri, que el alma se ayude con jaculato­
rias de petición, de deseos, de alabanzas y ofreci­
mientos; de suplicar al Señor le muestre su bon­
dad. Las jaculatorias remueven y avivan el amor. 
Pueden ser estas jaculatorias propias o tomadas de 
los Libros Santos o de las vidas o escritos de los 
santos. Es echar combustible en la hoguera para 
que crezca y se intensifique el fuego. San Francisco 
pasaba la noche repitiendo afectuoso: Dios mío, 
Dios mío, y todas las cosas.

Pues lo seguro del alma que tuviere oración será 
descuidarse de todo y de todos y tener cuenta de 
contentar a Dios. Esto conviene mucho (Vida, 
13, 10).

La oración no sólo es el amor y el trato de 
amor de amigo con amigo por íntimo y confiado 
que sea. La oración es, por encima de eso, trato 
de amor íntimo y confiado de amante, de enamo­
rado, del infinito Enamorado.
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Siempre los escritores espirituales nos muestran 
como la cumbre deseada de la oración y de la san­
tidad llena de luz y de bellezas, el matrimonio espi­
ritual de Dios con el alma; o sea la compenetra­
ción y unión más íntima y perfecta del alma con 
Dios. Para esta unión perfecta de amor con Dios 
hemos sido creados. Debe ser perfecta en la tierra 
y será gloriosa en el cielo. Dios la quiere y me 
insta a prepararme y aceptarla y Dios la hará. Si 
yo coopero y me ofrezco, Dios no dejará de ha­
cerla.

Es unión tan íntima y perfecta del alma con 
Dios, que no es posible pueda comprenderla el en­
tendimiento del hombre en la tierra ni aun el enten­
dimiento de los que, habiéndose preparado y sido 
fieles, reciban esa misericordia del Señor. Porque 
no es posible comprender que la voluntad del alma 
esté unida a la voluntad de Dios y el entendimiento 
del alma esté unido al entendimiento de Dios tan 
íntimamente que sea una misma cosa con el enten­
dimiento divino y con la divina voluntad sin perder 
su personalidad.

Es la suprema unión con el Sumo amar y con el 
Sumo entender. El alma es levantada a divinidad. 
Este es el dichoso fin del alma que se decide a te­
ner oración mental por costosa que sea en los prin­
cipios, al entregarse decididamente al amor de Dios 
saliendo de todo otro amor de mundo.
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Si es amor supremo es el más íntimo. Es tam­
bién el más regalado. Son estos gozos de la oración 
como deben ser los que están en el cielo (Vida, 
io, 3).

El amor une y da confianza y aumenta el amor, 
aumentando también la confianza, y acrecentando 
el contento y el deleite del espíritu.

La oración no es sólo amor confidencial de 
amigos; es de amantes y enamorados. Los enamo­
rados gustan de estar juntos y aun solos, porque 
están enamorados. ¿No gustará el alma deseosa de 
enamorarse de Dios de estar junto con Dios, el 
gran enamorado del alma? ¿No gustará el alma 
deseosa de enamorarse de Dios de dejarlo todo y 
olvidarse de todo y de todos y salir de todo para 
estar atenta a Dios, a solas con Dios, mirando que 
Dios la mira? Se siente feliz bajo la mirada de Dios 
y la mirada de Dios hace florecer las virtudes.

La oración no es discurso. La oración es actua­
lidad de amor; unión de amor.

No es de los principiantes, sino de los perfectos 
lo que San Juan de la Cruz describe sobre esta 
unión del alma con Dios. Pero para llegar a esa 
añorada realidad se ha de empezar por el principio, 
determinándose a buscar a Dios por la oración y 
saliendo de las cosas para estar a solas con Dios.

Quiero para aliento mío y de los que leen esto,
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recordar aquí sus mismas palabras y su altísima 
enseñanza, pues esto quiere Dios hacer conmigo, 
si yo quiero de verdad ser de Dios.

Pero es aquí de ver cómo el alma... tenga tan 
osada y atrevida fuerza para irse a juntar con Dios. 
La causa es que como... la propiedad del amor sea 
quererse unir, juntar e igualar y asimilar a la cosa 
amada para perfeccionarse en el bien de amor, de 
aquí es que no estando esta alma perfeccionada en 
el amor, por no haber llegado a la unión, el ham­
bre y sed que tiene de lo que le falta, que es la 
unión, y las fuerzas que ya el amor ha puesto... la 
haga ser osada y atrevida según la voluntad infla­
mada...

La unión no es otra cosa sino alumbrarle el en­
tendimiento con lumbre sobrenatural, de manera 
que de entendimiento humano se haga divino unido 
con el divino; y ni más ni menos informarle la vo­
luntad con amor divino, de manera que ya no sea 
voluntad menos que divina, ni amando menos que 
divinamente, hecha y unida en uno con la divina 
voluntad v amor... Y  así esta alma será ya alma 
del cielo, celestial y más divina que humana (N. O,. 
libro II, cap. X III, 9).

Nos dice el Santo el hecho realizado por el 
alma: Porque como esta alma había de salir a ha­
cer un hecho tan heroico y tan raro, que era unirse 
con su Amado divino, afuera, porque el Amado no
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se halla sino afuera en la soledad (N. O., libro II, 
cap. XIV, 2).

De esta manera sale el alma de sí misma y de 
todas las cosas criadas a la dulce y deleitosa unión 
de amor con Dios (N. O., libro II, cap. XVI, 14).

A estas cumbres de amor, a estas alboradas de 
cielo llama el Señor a las almas cuando las inspira 
y amorosamente manda que sean almas de oración. 
Y  nunca deja el Señor de cumplir su inspiración, 
si el alma tiene el heroísmo y la perseverancia de 
entregarse con toda decisión para estar y tratar 
con Dios, teniendo muy presente que no se puede 
llenar el corazón de bagatelas, entretenimientos, di­
sipaciones de curiosidades de criaturas y al mismo 
tiempo del amor de Dios. Dios toma posesión del 
corazón para hacer sus maravillas de amor en el 
corazón vacío y limpio de todo apetito y totalmente 
entregado a Dios.

El alma que en la oración levantó el vuelo por 
la humildad y el amor, establece su morada en el 
pecho de Dios, morada de todos los deleites.

Porque Dios se entrega del todo al alma que 
se le ha entregado del todo.

Va mucho en que el alma que llega aquí conoz­
ca la dignidad grande en que está, y la gran mer­
ced que la ha hecho el Señor, y cómo de buena 
razón no había de ser de la tierra, porque ya pa­
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rece la hace su bondad vecina del cielo, si no queda 
por su culpa (Vida, i$ , 2).

La aspiración y el fin de la oración es conseguir 
la perfecta unión de amor con Dios y la fe da se­
guridad de que el alma, que se entrega a la oración, 
si no la abandona, conseguirá esa deseada unión de 
amor con Dios. En principio ya la oración es unión 
con Dios, unión de la voluntad y unión del enten­
dimiento del alma con la voluntad y con el entendi­
miento de Dios por la atención. Fijo mis ojos y mi 
consideración en un objeto, y ya me uno por la 
atención al objeto. Cuando pongo mi atención en 
Dios y deseo a Dios, me uno con mi entendimiento 
y con mi voluntad a Dios.

Dios da cuanto promete y promete más de lo 
que puede soñar el alma. Santa Teresa dice: Que 
esto tiene bueno este viaje, que se da más de lo que 
se pide ni acertaremos a desear (Camino, 23, 6).

Dios ha prometido hacer su unión con el alma, 
y no quedará por Dios si no llega a realizarse. Lo 
dice la misma Santa tratando de otra oración como 
preparatoria para ésta: Hay muchas almas que lle­
gan a este estado y pocas las que pasan adelante. 
Y  no sé quién tiene la culpa. A buen seguro que no 
falta Dios (Vida, 15, 2).

Toda oración es acto de amor a Dios, y acto 
de fe y vida de fe. Sería terriblemente desalenta- 

10
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dor vacilar, no confiar, dudar de la realidad del 
mismo con quien se está tratando y de la realidad 
del amor de Dios presente en el alma. ¿Cómo no 
admirar y amar a Dios, Bien infinito? ¿Cómo no 
entregarme todo cuanto soy a Dios, infinita bondad 
con quien trato?

Toda oración es realidad de fe y la fe me ase­
gura que en la oración estoy con Dios y en Dios y 
que Dios, infinito en amor y hermosura, está con­
migo, me mira y atiende aun cuando no le ven mis 
ojos ni le toco. Y  sé que está infinito en todo bien 
y en toda perfección, y está todo, totalmente, amán­
dome, y es el amor infinito.

Pero hay una oración mental que se denomina 
oración de fe ; yo la llamo también oración de espe­
ranza. Porque se espera la unión con Dios y los 
efectos amorosos de la presencia de Dios.



ORACION D E F E

La vida del alma de oración es darse cuenta de 
que vive con D ios; de que vive en el mismo Dios 
y Dios en ella; de que vive para Dios y Dios para 
ella; es tratar directa y familiarmente con Dios y 
tratar de mutuo amor: el alma está pidiendo el 
amor a Dios y ofreciéndole todo su amor. Dios está 
comunicando divino amor al alma; el alma, re­
cibiéndolo agradecidísima y aprovechándolo para 
amar siempre más.

La vida del alma de oración es dar gloria a Dios 
santificándose con la práctica de las virtudes y san­
tificando las almas de los demás hombres con su 
ejemplo, con las virtudes, con la expiación y con la 
súplica. Es vida interior de amor divino, que pro­
duce al exterior la floración de las virtudes. El alma 
de oración es un rosal florecido en todas las virtu­
des y llena el ambiente de fragancia divina y san­
tifica el mundo.

CAPITULO XXII
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La vida interior y la vida de oración es toda 
vida de fe, de la altísima y más hermosa realidad 
de la fe. Es la realidad de la fe, que siempre crece 
en el alma y la santifica; es la fe que hace cada vez 
más límpido el cristal de las puertas del cielo, obra 
los milagros y deifica las almas.

Dándose el alma cuenta de que la oración es 
trato íntimo y confidencial de amor con Dios, y sa­
biendo, aun cuando sea muy oscuramente por la 
fe, que Dios es el ser infinito, eterno, increado, el 
Sumo Bien, la Suma Sabiduría, Hermosura y Bon­
dad, que Dios es el Ser increado, Creador y Conser­
vador de todo cuanto existe y haya de existir, de 
inmensa Majestad, pondrá toda su atención en Dios 
con la mayor reverencia y el más inexplicable agra­
do para escucharle, para mirarle con los ojos de 
la fe, para pedirle y ofrecérsele.

Si no hay hermosura, ni encanto, ni bondad 
como esta hermosura, encanto y bondad de Dios, 
de quien reciben todas las criaturas la bondad y 
hermosura que tienen, el alma debe poner todo su 
esmero y capacidad en prestar toda su atención a 
este Sumo Bien, ante el cual todo bien y toda her­
mosura es como nada y sombra de nada, y de esta 
bondad infinita ha de recibir cuanto espera recibir. 
No prestar toda la atención sería hacer de menos 
a esta infinita Bondad y mirar lo feo dejando lo
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hermoso. Santa Teresa decía: Ya dicho se está que 
no se sufre hablar con Dios y con el mundo...

Intento ahora dar a conocer, a quienes aún lo 
ignoran, lo que es esta oración de fe, de tanta efi­
cacia para la vida interior y para la santidad. Ya 
con lo expuesto anteriormente se habrá formado 
alguna noción, aun cuando imprecisa, del modo de 
tenerla y vivirla.

El cristiano vive de fe. La oración es actualidad 
de la fe. Las potencias del alma intervienen activa­
mente en la oración con sus operaciones naturales 
ayudadas de la imaginación y de los sentidos, que 
producen las impresiones y afectos sensibles y mue­
ven a su vez a hacer los propósitos.

Pero llega un momento en que parece que las 
potencias y aun los sentidos se paralizan y dejan 
de percibir afectuosamente esas sensaciones. No por 
eso ha de abandonar el alma la oración ni acortar 
el tiempo dedicado a la oración, aun cuando tenga 
una especie de sensación de desconsuelo de que no 
hace nada, porque no la es fácil discurrir ni mover 
los afectos. Es entonces cuando más ha de esme­
rarse en la oración y en la delicadeza o limpieza de 
conciencia.

Esta oración ha de ser de mayor confianza en 
Dios poniendo más continua y más suave o sose­
gada y sencilla atención con la mirada en Dios o
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con la mirada en un paso de la vida de Jesús. El 
alma mira que está en Dios, envuelta en Dios, em­
papada en Dios, atenta a Dios. Dios no tiene figura, 
ni límites ni contornos, y por eso es simplicísimo 
acto puro en infinita actividad y perfección. Dios 
es el Ser infinito y en ese Ser infinito en toda per­
fección está el alma y ese Ser infinito está en el 
alma, está en mí ahora. Persevera metida en el hor­
no de amor de Dios y envuelta en sus llamas, aun­
que no siente que arde.

O mira a Jesús en un paso de su vida y está con 
El, le tiene dentro de sí o delante de sí y le mira 
y habla.

Ya transcribí antes las palabras de Santa Teresa 
en que decía se veía toda engolfada en Dios, no se 
veía con la vista del cuerpo, sino con la vista de la 
fe, o veía junto a mí a Jesús. En ninguna manera 
podía dudar que estaba (Dios) dentro de mí y yo 
toda engolfada en El (Vida, io, i). Tenía este modo 
de oración..., sólo podía pensar en Cristo como 
hombre; mas es así que jamás le pude representar 
en m í... sino como quien está ciego y a oscuras, 
que aunque habla con una persona... y sabe cierto 
que está allí. .., mas no le 've (Vida, 9, 6).

Es el mire que le mira que tan repetidamente 
inculca la Santa. Es la atención amorosa a Dios tan 
encarecida de San Juan de la Cruz. Es el no os pide
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más que le miréis. Esa mirada se grabará en el alma 
y la arrebatará.

La oración de fe es esa grandeza de saber el 
alma que está engolfada en Dios y empapada en su 
bondad. Mírase junto a Jesús o mira a Jesús den­
tro del alma.

Santa Teresa habla de la percepción de ese sen­
timiento dulcísimo. La oración de fe es darse cuen­
ta y prestar atención a esa misma altísima realidad 
sin el sentimiento o con el sentimiento dulcísimo; 
con dolorosa y seca o con inimaginable realidad, ya 
que ningún gusto de la tierra ni ensueño alguno 
de delicia puede asemejársele.

El afecto, o sentimiento o la insensibilidad ni 
importan para la realidad de la obra sobrenatural 
maravillosa que Dios está obrando en el alma, ni 
impiden esa obra. La oración no es alta, ni es sobre­
natural ni maravilla de Dios por lo que yo obro, 
sino por lo que Dios obra en mi alma. Si yo me 
arrojo a un estanque de perfume, se empapan mis 
vestidos de fragancia. Si me pongo al sol, recibe 
mi cuerpo los efectos del sol. Si yo respiro, entra 
el oxígeno hasta los más profundos alvéolos de mis 
pulmones y lo hago mío. Si yo estoy en la llama de 
amor de Dios me hará llama, aunque me parezca 
soy hielo.

Tanto más obrará la bondad de Dios en el alma
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cuanto el alma más desea ponerse en Dios y unirse 
a Dios y está más transparente. La madre abraza y 
besa más al niño cuanto el niño puede menos. Dios 
no es menos madre.

Cuando yo me pongo en Dios por la atención 
humilde y amorosa, más obra Dios en mi alma 
como Dios santificador y como Padre de infinito 
amor. Yo pongo mi alma toda en Dios por la aten­
ción de fe a Dios infinito. En esa atención donde 
mi entendimiento y mi voluntad sin razonamientos 
ni discursos se unen a su esencia, a su verdad y a 
su amor, le digo todo y lo espero todo y lo pido 
todo. Esta esencia de Dios no deja de obrar en mí 
su obra.

La fe me enseña que estoy sumergido no en 
un estanque de perfume, no en la atmósfera de luz 
ni en el calor del sol, no respirando oxígeno, sino 
que estoy todo en Dios y con Dios y Dios está todo 
y totalmente en mí. Estoy suavemente atento a 
Dios y los ojos amorosos de Dios me miran y es­
trechan los brazos santificadores de su bondad, y 
me traspasan y me abrasan insensiblemente como 
rayos ultrarrojos en amor para transformarme y di­
vinizarme. Sé que estoy saturado de Dios como 
algodón empapado en perfume.

Me doy cuenta sensible o insensiblemente, afec­
tuosa o secamente que la luz de Dios, y el calor 
y el amor de Dios están en mí y con mi atención
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amorosa y humilde los hago míos; estoy respirando 
santidad. No necesito nada más que estar atento 
con agradecida humildad, y mirarme envuelto y vi­
vificado por Dios, bien sea en silencio, bien sea 
expresándolo con jaculatorias, que es muy conve­
niente decir de cuando en cuando, pues avivan el 
amor. En la seca aridez obra Dios más eficazmente 
y suele realizar la unión de amor con el alma.

Se acercó un día la Hermana Isabel de San 
Francisco a su Superiora, que era la Venerable Isa­
bel de Santo Domingo, y lamentándose la dijo qué 
no sabía ni podría nunca hacer oración. La Venera­
ble la dijo cariñosa: Póngase aquí a mi lado y en­
tregue muy de veras su corazón a Nuestro Señor y 
pídale que le dé el suyo y ésta será su oración de 
aquí adelante. La Hermana, obediente y confiada, 
lo hizo y muy pronto tuvo muy alta oración. Su vida 
siempre había sido santa.

Me contaba Don Ricardo Fernández Hontoria, 
señor muy espiritual y caritativo, que su familia ha­
bía preparado a dos sobrinos suyos para hacer la 
primera comunión, inculcándoles se diesen cuen­
ta de que recibían en la Eucaristía al mismo Jesús- 
Dios. Comulgaren los niños y les esperaban des­
pués los familiares para el alegre festejo de familia. 
Como uno de los niños tardase en reunirse, fueron 
a la capilla a buscarle, y cuando le indicaron que 
toda la familia reunida le esperaba, contestó el niño
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con toda su inocencia: Anda, ahora que estaba con­
tando a Jesús lo más bonito... El niño gozaba en 
contar a Jesús el cuento más bonito que sabía como 
a un amiguito amable mirándole en su compañía. 
¿No he detener yo siquiera la fe de un niño que 
mira a Jesús realmente presente? ¿No obrará Jesús 
en mí y no me dará lo que dio y obró en la Her­
mana Isabel, porque se lo pedía y se lo pedía con fe?

Pues si yo estoy dándome cuenta de que trato 
con Dios; si yo estoy amorosamente atento a Dios 
hablándole o en silencio, Dios no dejará de obrar 
en mi alma su obra. Me llenará, me empapará, me 
transformará, me santificará. Dios me comunicará 
su vida, vida de amor divino, que es sabiduría y 
vida de cielo.

Santa Teresa me describe esta oración de fe 
como ella la hacía en la comunión. Muchas mer­
cedes la hizo el Señor en la Eucaristía y cuando le 
recibía en la comunión. Después de comulgar hizo 
con ella el matrimonio espiritual, la encargó de su 
honra y la dijo: M i honra es tuya y la tuya mía.

Después de comulgar decía que eran los mo­
mentos más a propósito para negociar con Dios y 
alcanzar las peticiones para sí y para la Iglesia y 
para las almas, y quería se estuviera muy deteni­
damente con el Señor porque entonces estaba real­
mente presente Jesús en cuerpo y alma.
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De sí misma dice: Que muchos años. .., cuando 
comulgaba, ni más ni menos que si viera con los 
ojos corporales entrar en su posada a Cristo, procu­
raba. .. esforzar la fe para creer era lo mismo y le 
tenía en casa tan pobre como la suya y desocupá­
base en todas las cosas exteriores y poníase a un 
rincón, procurando recoger los sentidos para estar­
se con su Señor a solas, y considerábase a sus pies, 
y estábase allí, aunque no sintiese devoción, hablan­
do con El.

Porque... está dentro de nosotros... sabemos 
mientras no consume el calor natural los accidentes 
del pan, que está con nosotros el buen Jesús... Pues 
si cuando andaba por el mundo, de sólo tocar a su 
ropa sanaba los enfermos, ¿qué hay que dudar que 
hará milagros estando tan dentro de mí, si yo tengo 
fe, y me dará todo lo que le pidiere, pues está en mi 
casa? (Camino, Escorial 6 l, 4-5).

Como Santa Teresa estaba con Jesús y le con­
sideraba real, como lo está en la Eucaristía, debe­
mos mirarle todos y recogernos y estar detenida­
mente atentos a El hablándole y pidiéndole. Dicho­
sa y muy dichosa atención esta que parece poner 
al alma en descansado ocio y es la más santa y efi­
caz actividad. Jesús empapa al alma en gracia so­
brenatural y concede las peticiones y confianzas del 
alma. Nada importa esté en sequedad o derritién­
dose en ternura. El que obra, y muy maravillosa­
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mente, es Jesús-Dios. Puedo y debo decir: ¡Estoy 
con Dios! ¡ Dios está conmigo dándome el ser na­
tural y el sobrenatural y la sabiduría de la santidad 
y del amor! Estoy empapado en Dios. Jesús se me 
ha dado.

Son maravillosos los efectos de la oración de fe. 
La naturaleza me presenta muchos hechos análogos 
que me lo hacen claramente comprender.

Cuando en los días fríos de invierno se sienten 
los miembros fríos. y ateridos, con sólo ver brillar 
el sol parece se alegra todo el cuerpo y con delicioso 
solaz se pone uno a tomar el sol, el cual acaricia con 
sus rayos el cuerpo y produce la agradable reacción 
de calor y de bienestar en todo el ser.

El cuerpo no da nada al sol, no ha hecho otra 
cosa que ponerse ante sus rayos y el sol produce sus 
benéficos efectos. Este sol que yo estoy tomando 
lo hago mío, y el que está a mi lado lo hace suyo 
sin perjuicio para mí ni yo para él. El sol magnáni­
mo y generoso me calienta a mí y calienta a millo­
nes de hombres y a toda la naturaleza, iluminándola 
y llenándola de hermosura, de lozanía y de vida.

En la oración no tengo que hacer nada más que 
recogerme fijando con humildad mi atención en 
Dios y sé con toda certeza que aun cuando no sea 
de modo sensible, desde el momento en que me 
pongo ante Dios, Dios me envuelve en especial
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amor, me penetra, hace en mí los efectos maravi­
llosos de la vida espiritual y sobrenatural. Es Dios 
quien lo hace; yo no necesito nada más que querer 
y determinarme a estar ante El y con El.

La oración es grande por lo que se recibe de 
Dios. Hago mío a Dios y Dios se hace mío y de 
todo el que ora. Dios es para todos.

No veo el aire, pero el aire me rodea y envuel­
ve; es vida para mí y lo es para la naturaleza toda. 
De modo parecido hago mío a Dios, a quien no 
veo, pero le estoy respirando en la oración. Le estoy 
haciendo vida mía.

En la oración de fe, y asegurado por la fe, me 
doy cuenta de que estoy con Dios, de que deseo 
amar a Dios y Dios está conmigo amándome. La fe 
me enseña con toda certeza que en la Eucaristía 
está realmente el mismo Jesucristo que está en el 
cielo y está en cuerpo y alma cuando le recibo en 
la comunión, estoy con El, le acompaño, le hablo 
y le pido como si estuviera con El en el cielo y debo 
ofrecerme y pedirle con la misma confianza y el 
mismo amor. ¿No te miraré yo, Dios mío, y te 
acompañaré y amaré en la oración como un niño 
en compañía de su padre? ¿No me dejaré abrazar 
y amar como un niño en los brazos de los padres? 
¿No me enseñarás Tú y me colmarás de tu amor? 
¿No me gozaré de estar Contigo?
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La misma Santa Teresa me dice: Mas acaban­
do de recibir al Señor, terúendó la misma persona 
delante, procurad cerrar los ojos del cuerpo y abrir 
los del alma, y miraos al corazón. Que yo os digo... 
que si tomáis esta costumbre de estaros con E l..., 
que no viene tan disfrazado que de muchas mane­
ras no se da a conocer conforme al deseo que vos 
tenéis de verle; y tanto lo podéis desear que se os 
descubra del todo.

Mas si no hacéis caso de E l en recibiéndole..., 
iqué queréis que haga? ¿Os ha de traer por fuerza a 
que le veáis y os estéis con El? (Camino, Escorial 
61, io).

Acude el alma a la oración porque ama, desea 
amar más y pide a Dios su amor.

Mire el alma dentro de sí este sol que nos dice 
ella: La fuente y aquel sol resplandeciente que 
está en el centro del alma no pierde su resplandor 
y hermosura que siempre está dentro de ella (Mo­
radas, II, cap. 2, 3). Se entiende claro que hay en 
lo interior... sol de donde procede una gran luz, 
que envía a las potencias de lo interior del alma 
(Moradas, VII, cap. 2, 8).

El alma está con los ojos fijos en este Sol divino 
que brilla en su interior, en esta llama de amor que 
luce y abrasa: De mi alma en el más profundo 
centro.
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Después de comulgar el niño hablaba con Jesús 
como con un amiguito presente. ¿No tendré yo si­
quiera la fe de un niño? ¿No me persuadiré con 
toda certeza de que Dios está todo en mí y yo todo 
en Dios? ¿No me fijaré bien que todo mi interior 
y mi alma están patentes a los ojos de Dios? Des­
pués de comulgar, ¿no me detendré acompañando 
a Jesús y conversando con El y pidiéndole y ofre­
ciéndome y dándome cuenta de que está realmente 
presente conmigo? Dios mío, si mi fe estuviera 
viva, ¡ qué sencilla y fácil se me haría la oración y 
qué íntima y alta sería mi oración! ¡ Qué bien y con 
qué interés y confianza negociaría los negocios de 
Dios y de mi alma, y aun de todas las almas, tra­
tándolos directa y confidencialmente con Dios, y 
me olvidaría de todo lo ajeno a esto, como me ol­
vido cuando voy a tratar algo importante con una 
persona influyente!

CAPITULO XXIII
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Por mirar presente a Jesús, por estar con Dios 
me dice Santa Teresa: Tengo para mí que por aquí 
ganó mucho mi alma, porque comencé a tener ora­
ción sin saber qué era, y ya la costumbre tan ordi­
naria me hacía no dejar esto (Vida, 9, 4). No habla 
aquí de la oración de fe que ahora trato.

Quiero continuar aclarando cuanto pueda esta 
oración de fe.

A Dios no le puedo ver. A Dios no le puedo oír 
ni tocar. A Dios no le puedo imaginar como es, ni 
con semejanza siquiera, porque Dios es puro espí­
ritu y porque Dios supera toda imagen y toda 
comprensión. Cuanto yo pretenda detallar más a 
Dios y particularizarle, ya sea en fantasías, ya sea 
en sentimientos, más me alejo de la altísima rea­
lidad de Dios, que no tiene imagen ni es sensible. 
Lo que mi alma imagina y siente no es Dios, aun 
cuando sea misericordiosa inspiración y merced de 
Dios. Porque Dios no cabe en los sentidos ni en 
las potencias de mi alma en esta vida. Pero Dios 
está en mi alma y obra maravillosamente en mi al­
ma si yo me recojo con El, si yo atiendo a Dios, si 
le miro con mirada de fe, si humildemente me uno 
a El.

Para hablar con Dios y para pedir a Dios y ofre­
cerme no necesito palabras ni necesito imágenes 
aun cuando las palabras y las imágenes me puedan
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ayudar mucho para despertar en mí el recogimien­
to, el afecto religioso y la devoción. Para hablar y 
comunicarme con Dios no necesito nada más que 
mirar a Dios con mirada y atención de fe. Puedo 
decir palabras y estar distraído. Pero si tengo mi 
atención en Dios, no estoy distraído ni cabe la dis­
tracción, sino que estoy atento y uno actualmente 
mi alma por la voluntad y el entendimiento a Dios 
en Sí mismo, en su esencia, en su entendimiento, en 
su voluntad. Estoy escuchando, aprendiendo, reci­
biendo de Dios. Dios pone en mí y me comunica 
de sus perfecciones sin ideas ni imágenes concretas 
y detalladas, sino con un sobreentender superior al 
ordinario entender del hombre o también por imá­
genes e ideas.

Sin saber lo que es Dios, porque no puedo sa­
ber científicamente lo que es la esencia de Dios ni 
sus perfecciones en detalle, puedo mirar a Dios y 
debo mirar a Dios sabiendo que es el infinito, el 
sobre toda perfección, el sumo bien y bondad sin 
límites. Me lo dice la fe. Es el más alto conoci­
miento y más cierto que puedo tener mientras viva 
en la tierra.

Para esta perfecta y altísima e íntima oración de 
fe no tengo nada más que mirarme a mí lleno 
de Dios, que es todo amor, todo hermosura y san­
tidad y atenderle y pedirle su amor y dejarme llenar 
de Dios estando atento a El.
11
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Debo ayudarme de jaculatorias espaciadas y de 
súplicas y de propósitos y determinaciones, como 
antes indiqué; pero Dios está muy por encima de 
todo. Dios es el amor infinitamente amable y el 
santificador de los hombres y de los ángeles.

A Dios se va y llega por la fe y se le mira y es­
cucha por la fe ; esta fe viva produce la gracia y las 
virtudes. Directamente es la gracia la que une con 
Dios.

La fe enseña a recibir a Dios no conociendo, 
sino viviendo la gracia y las virtudes por encima 
de todo conocer y entender. Dios es luz indefi­
ciente.

El alma en la oración de fe está callada, atenta; 
sabe que está envuelta, toda empapada y penetrada 
de Dios y que Dios está empapándola en amor. En 
ese silencio, ama, admira, agradece, recibe. Está con 
Dios y quiere estar con Dios y no apartarse de El. 
Sabe que Dios está llenándola de lo sobrenatural. 
Lo mismo tiene esta oración un niño que un ancia­
no. Lo mismo el que no tiene conocimientos cien­
tíficos que el que cree poseer todas las ciencias. 
Dios supera todo conocer, y todo saber, y toda her­
mosura y bondad. Dios está obrando en el alma 
la más sobrenatural maravilla, pues la está trans­
formando en amor y uniéndola a Sí, no en afecto, 
sino en realidad de amor. El alma se deja trans­
formar en amor divino. Es Dios quien la trans­
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forma y ella se deja transformar, se deja quemar.

San Juan de la Cruz me da una admirable y 
muy clara explicación y me dice los inexplicables 
efectos santificadores que produce, cómo se ha de 
tratar a Dios y cómo se ha de hacer esta oración 
de fe. Se basa en un principio firmísimo de filo­
sofía, pero poco recordado: Dios obra por su ser. 
El que se ha de venir a juntar con Dios en unión de 
amor, ha de ir no entendiendo, sino creyendo el 
ser de Dios o sobre entendiendo por la fe, y estar 
con Dios y esperar a Dios en silencio de sentidos 
y de potencias.

De este modo infunde Dios su luz y su gracia 
en las almas. La oración de fe y de esperanza ense­
ña al alma a dar el vuelo atrevido de humildad 
y de amor hacia Dios, remontándola sobre toda con­
sideración y sobre todo entender y llenándola de 
esa luz sobrenatural superior a toda luz y a todo 
conocimiento. Cuanto el alma quiere precisar y de­
tallar más el concepto de Dios, tiene menor con­
cepto de lo infinito de Dios, pues Dios no cabe en 
concepto ni puede ser entendido y la fe me enseña 
que Dios es sobre todo concepto, sobre toda perfec­
ción y que no tiene límite ni puede ser imaginado 
y que Dios está en mí y está en todas las cosas lle­
nándome. La fe con la gracia me unen a Dios, lle­
nan mi alma del amor y de la luz de Dios infinito.

Dice el Santo: El que se ha de venir a juntar
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en una unión con Dios, no ha de ir entendiendo, 
ni arrimándose al gusto, ni al sentido, ni a la ima­
ginación, sino creyendo su ser, que no cae en enten­
dimiento, ni apetito, ni imaginación, ni en algún 
otro sentido, ni en esta vida se puede saber; antes 
en ella, lo más que se puede sentir y gustar de Dios, 
dista en infinita manera de Dios y del poseerle pu­
ramente... Como quiera que el alma pretenda unir­
se por gracia perfectamente en esta vida con aquello 
que por gloria ha de estar unido en la otra..., claro 
está que para venir a unirse en esta vida con ello por 
gracia y por amor perfectamente, ha de ser a oscu­
ras de todo cuanto puede entrar en el ojo y de todo 
lo que se puede recibir con el oído y se puede ima­
ginar con la fantasía y comprender con el corazón, 
que aquí significa el alma. Y  así grandemente se es­
torba un alma para venir a este alto estado de unión 
con Dios cuando se ase (se apega) a algún enten­
der, o sentir, o imaginar, o parecer, o voluntad o 
modo suyo, o cualquier otra cosa u obra propia, no 
sabiéndose desasir y desnudar de todo ello;  porque 
a lo que va es sobre todo eso, aunque sea lo más 
que se puede saber o gustar; y así, sobre todo se ha 
de pasar al no saber...

Trasponiéndose a todo lo que espiritual y natu­
ralmente puede saber y entender, ha de desear el 
alma con todo deseo venir a aquello que en esta 
vida no puede saber ni caer en su corazón; y de­
jando atrás todo lo que temporal y espiritualmente
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gusta y siente, y puede gustar y sentir en esta vida, 
ha de desear con todo deseo venir a aquello que 
excede todo sentimiento y gusto. Y  para quedar li­
bre y vacía para ello, en ninguna manera ha de 
hacer presa en cuanto en su alma se recibiere espi­
ritual o sensitivamente..., teniéndolo todo por mu­
cho menos. Porque cuanto más. piensa que es aque­
llo que entiende, gusta o imagina, y cuanto más lo 
estima, ahora sea espiritual, ahora no, tanto más 
quita del supremo bien y más se retarda de ir a él; 
y cuanto menos piensa qué es lo que puede tener 
(por más que ello sea), en respecto del sumo bien, 
tanto más pone en él y le estima y, por consiguien­
te, tanto más. se llega a él (Subida, libro 2, cap. 4, 
4-5-6).

La oración de fe es silencio de potencias y sen­
tidos, pero es atención y la actividad más intensa 
y provechosa. El alma se mira y se considera llena y 
envuelta y empapada en la presencia de Dios y en 
el mismo Dios, sin imagen, pero real, infinito, san­
tificad or y, atenta a Dios, se deja llenar y recibe la 
misteriosa sabiduría de Dios que se le está infun­
diendo insensiblemente. Dios de modo misterioso 
y secreto está transformando el alma en amor. El 
alma no discurre, no imagina; mira, atiende, supli­
ca, agradece, recibe la luz divina, se ve como un 
cantarito sumergido y lleno de líquido y en silen­
cio de Dios o como un duro canto; pero un canto 
metido largo tiempo en el agua, también recibe
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humedad en lo interior y en el exterior está todo 
envuelto y mojado en el agua. Una astilla puesta en 
el fuego arde y el alma que se pone en Dios se 
hace fuego de Dios.

De esta oración callada de recogimiento dice 
Fray Juan de los Angeles: E l alma no querría 
que hubiese ni aun aquello (una centellica peque­
ña), smo morirse en el Señor y toda perderse allí 
por El. Algunas veces parece que totalmente cesa 
el entendimiento, como si el alma no fuese inte­
lectual; mas luego se toma a descubrir la centella 
viva de la simple inteligencia o conocimiento, y en 
aquel dejar de entender es donde el alma recibe 
mayor gracia;  y cuando revive y se halla con ella, 
se admira y no sabe por dónde ni cómo la hubo; 
y codiciosa de más, querría volver a mortificarse, 
ninguna cosa entendiendo;  y como quien se zam­
bulle en el agua y sale de nuevo con lo que deseaba 
en las manos, así se encierra dentro de sí y se zam­
bulle en Dios, de donde suele salir llena de espiri­
tuales riquezas. Aquí se olvidan las horas como si 
fueran momentos (Fr. Juan de los Angeles, Con­
quista del Reino de Dios, diál. X , pf. VI).

... Y  si en el silencio recibieres enojo y pesa­
dumbre y fueres hecho grave a ti mismo, y piensas 
por esto que sin provecho reposas, espera y venza 
ese enojo la tardanza pcrrfiosa, porque en ninguna 
matiera burlará Dios de ti (Idem, ídem, pf. VIII).
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En la oración de fe el alma espera a Dios, pero 
le espera en el mismo Dios. Esté en ternura y de­
leite, o en sequedad y aburrimiento, sabe que está 
con Dios y la empapa y la ilumina y está con ella y 
en ella transformándola. El alma está en Dios reci­
biendo la obra de Dios, dejándose transformar. Así 
pasaron los santos orando días y noches y así oran­
do se dispusieron para recibir las mercedes que el 
Señor tuvo a bien comunicarles. Así oraba con la 
mayor limpieza de conciencia Santa Teresa y nos 
dice lo que Dios llegó a obrar en su alma.

Esta oración no admite engaño ni anchuras: 
Esto tiene este modo de proceder sin discurso del 
entendimiento, que el alma ha de estar muy ganada 
o perdida, digo perdida la consideración. En apro­
vechando aprovecha mucho, porque es en amar 
(Vida, 9, $). Es oración de amor y atención de 
amor, porque es de fe. La ayudaban a avivar el 
amor las bellezas de la naturaleza, obras del Amado.

Es esta oración una centellica que comienza el 
Señor a encender en el alma del verdadero amor 
suyo... Esta quietud, y recogimiento y centellica. .., 
por pequeñita que es, hace mucho ruido; y si no 
la mala por su culpa, ésta es la que comienza a en­
cender el gran fuego que echa llamas de sí... Es esta 
centella una señal o prenda que da Dios a esta alma 
de que la escoge ya para grandes cosas, si ella se apa­
reja para recibirlas... Conozco muchas almas que
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llegan aquí;  y que pasen de aquí como han de pa­
sar, son tan pocas que me hace vergüenza decirlo..., 
pues que parece las escoge Dios para provecho de 
muchas almas, en especial en estos tiempos, que 
son menester amigos fuertes de Dios para sustentar 
los flacos...

Lo que ha de hacer el alma en los tiempos de 
esta quietud no es más de con suavidad y sin rui­
do... la voluntad con sosiego y cordura entienda 
que no se negocia bien con Dios a fuerza de bra­
zos... Y  no haga caso del entendimiento que es un 
moledor... Mas la voluntad, con sosiego, con no 
osar levantar los ojos con el publicarlo, hace más 
hacimiento de gracias, que cuando el entendimien­
to, con trastornar la retórica, puede hacer (Vida,
15,  4- 9)-

Orando con esta oración, y viviendo muy santa 
vida y muy recogidamente se preparó Santa Tere­
sa para recibir los grandes efectos de esta oración 
que veremos con sus mismas palabras. Aun me pa­
rece que mirando a Dios dentro de sí misma, y 
atendiendo a Dios que la llenaba y rodeaba, con­
tribuía naturalmente a estos efectos sobrenaturales.

Y  los efectos eran la comunicación que Dios 
tenía con ella y la compañía que la hacía, casi con­
tinuamente y de modo sensible y gratísimo. Este 
acompañamiento era de Jesús en su humanidad y 
de Dios en su divinidad.
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Vi cabe mí, o sentí, por mejor decir (que con los 
ojos del cuerpo ni del alma no vi nada), mas pare­
cíame estaba junto cabe mí Cristo y veía ser E l el 
que me hablaba, a nú parecer... Parecíame andar 
siempre a mi lado Jesucristo y, como no era visión 
imaginaria, no veía en qué forma; mas estar siem­
pre al lado derecho sentíalo muy claro y que era 
testigo de todo lo que hacía (Vida, 27, 2).

A los muchos efectos de esta compañía y vista 
de Dios recordemos lo que escribe en la Séptima 
Morada: Quiere ya nuestro buen Dios quitarla las 
escamas de los ojos, y que vea y entienda algo de 
la merced que le hace, aunque es por una manera 
extraña; y metida en aquella morada por visión in­
telectual, por cierta manera de representación de la 
verdad, se le muestra la Santísima Trinidad, todas 
tres Personas, con una inflamación que primero vie­
ne a su espíritu a manera de una nube de grandí­
sima claridad, y estas personas distintas, y por una 
noticia admirable que se da a el alma, entiende con 
grandísima verdad ser todas tres Personas una sus­
tancia y un poder, y un saber y un solo Dios; de 
manera que lo que tenemos por fe, allí lo entiende 
el alma, podemos decir, por vista, aunque no es vis­
ta con los ojos del cuerpo ni del alma, porque no es 
visión imaginaria. Aquí se le comunican todas tres 
Personas y la hablan, y la dan a entender aquellas 
palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor: 
Que vendría E l y el Padre y el Espíritu Santo a



170 CAPITULO XXIII

morar con el alma que le ama y guarda sus manda­
mientos... Y  cada día se espanta más esta alma, 
porque nunca más le parece se fueron de con ella, 
sino que notoriamente ve... que están en lo interior 
de su alma, en lo muy interior; en una cosa muy 
honda... siente en sí esta divina compañía... y si 
no falta a Dios el alma, jamás E l la faltará... de dar­
se a conocer tan conocidamente su presencia (Mo­
radas, VII, i , 7-8).

Y  un año antes de su muerte escribía: Siempre 
se anda esta visión intelectual de estas tres Personas 
y de la Humanidad, que es... cosa muy subida (Re­
lación, 66). Miraba dentro de su pecho cómo bri­
llaba este Sol divino y la iluminaba toda.

Llegó Santa Teresa, en cuanto en esta vida mor­
tal, cabe, a llevar el cielo en su alma, pues veía lle­
vaba a Dios y llena de gozo se complacía en las 
palabras que Jesús la dijo: No te inquietes por 
nada; goza del bien que te ha sido dado, que es 
muy grande; mi Padre se deleita contigo y el Espí­
ritu Santo te ama (Relación, 31). Llegó al gozo de 
la unión de amor más alta y sobrenatural, como 
llegó San Juan de la Cruz cuando lleno de alegría 
cantaba a Dios dentro de sí y decía: Vivo en la 
Santísima Trinidad. ¡Y  qué vida de amor tan so­
berano e inconcebible!

Esta es la oración de unión de amor con Dios 
para la cual nos ha creado y nos llama. Hace la



EFECTOS DE LA ORACION DE FE 171

unión en la oración y ordinariamente en la ora­
ción de aridez y oscura. Es la realidad del amor 
divino.

Fortalecida esta alma en la oración, humildad 
y limpieza de conciencia por la mano de Dios, dijo 
con verdad:

Por una extraña manera 
mil vuelos pasé de un vuelo, 
porque esperanza del cielo 
tanto alcanza cuanto espera.

No se desaliente el alma porque no siente en 
su oración los afectos y la ternura o fervor que 
desearía y se había figurado. La oración es más 
que eso: es entrega, atención, súplica, espera.

Santa Teresa me enseña con muy claras y ex­
presivas palabras que la oración está por encima 
del afecto y es la que deja mejores determinaciones 
y propósitos. Dice así: E l caso es que en estas co­
sas interiores de espíritu, la que más acepta y acer­
tada es, es la que deja mejores deseos... Llamo de­
seos confirmados con obras, y que los deseos que 
tiene de la honra de Dios se parezcan en mirar 
por ella muy de veras y emplear su memoria y 
entendimiento en cómo agradarle y mostrar más 
el amor que le tiene.

Oh, que esta es la verdadera oración y no unos 
gustos, para nuestro gusto no más; y cuando se
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ofrece lo que he dicho, mucha flojedad y temores 
y sentimientos de si hay falta de nuestra estima. Yo 
no desearía otra oración sino la que me hiciese cre­
cer las 'virtudes. Si es con grandes tentaciones, y 
sequedades y tribulaciones, y esto me dejase más 
humilde, esto tendría por buena oración (Cartas, 
122, al padre Gracián).

Permaneciendo largas horas de la noche la Her­
mana Mariana, Carmelita Descalza de Madrid, en 
esta oración de fe en aridez, desolación y prueba, 
dio la magnífica y sencillísima definición cuando 
la preguntaron qué hacía tantas horas y respon­
dió : Estoy dejándome amar de Dios. ¡ Es tan sen­
cillo dejarse amar de Dios! ¿Quién no puede ha­
cerla?

Esta oración de fe y muy alta tenía la Venerable 
María Díaz, amiga de Santa Teresa, cuando res­
pondía a los que la preguntaban: Buena o mala 
todo el día y casi toda la noche tengo oración. 
Muchas veces me estoy esperando el favor que Dios 
me quiere hacer, procurando para ello, cual fina 
amante, galantearle. Otras le doy gracias por tantos 
beneficios como su Majestad me ha hecho y cada 
día míe hace.



LA  ORACION M E N T A L  EN  LA S T A R EA S, 
NEGOCIOS Y  EN FERM ED A D ES

Toda alma santa es necesariamente alma de 
oración.

La oración no es sólo acto de amor; es vida de 
amor actual y vivo. El alma es santa por el amor 
que tiene a Dios, y el amor se ve en las virtudes.

Hay un dicho que expresa esta verdad: es más 
fácil aparentar lo que no se tiene, que ocultar por 
mucho tiempo lo que se tiene. El amor, como la 
savia en la primavera, se manifiesta en vida y her­
mosura de virtudes, ni puede estar mucho tiempo 
sin manifestarse.

El amor por su misma naturaleza busca la unión 
y la comunicación con el ser que se ama. El alma 
santa es alma-amor de Dios y busca a Dios y ansia 
estar con Dios, objeto y obsesión de su amor.

No siempre podrán todas las almas disponer de

CAPITULO XXIV
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tiempo y de retiro para hacer la oración en silencio 
desocupadas de otro trabajo, pero nunca pueden las 
almas santas prescindir de la oración. Abandona­
rían el camino de la santidad. A Dios siempre le 
tienen a su disposición si se lo proponen.

Ni las enfermedades, ni los trabajos de aposto­
lado, ni las ocupaciones materiales, ni los negocios, 
por difíciles que se presenten, son causa suficiente 
para desentenderse de la oración o abandonarla.

Santa Teresa nos lo enseña con su doctrina y 
con su ejemplo como podemos igualmente verlo 
en la vida de los santos que juzgamos más ocu­
pados.

En la vida del Apóstol San Pablo se ha escrito: 
Los hombres que más han hecho por la salvación 
del mundo, conocieron el secreto de la unión con 
Dios en la oración. No podían pasar sin la oración. 
San Pablo tampoco lo podía;  el mismo Señor no lo 
podía; antes, de cualquier lucha iba al santo monte 
de la oración (San Pablo, Holzner, VII).

He estudiado la vida y las enseñanzas sobre la 
necesidad y eficacia de la oración en los grandes 
misioneros de la Iglesia en todas las épocas y todos 
nos enseñan con su doctrina y con sus obras esta 
necesidad, que no sólo proviene de la flaqueza del 
hombre, y ha de pedírselo todo a Dios y de Dios 
lo tiene que conseguir todo. Proviene también de
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la exigencia del amor que empuja a estar y comuni­
carse con el ser amado y tratar de amor con El. La 
oración conduce a la posesión de Dios.

Veamos la doctrina de Santa Teresa, aunque se 
haya de repetir alguna de las citas ya hechas: Dios 
pone un gran deseo de ir adelante en la oración, y 
no dejarla por ninguna cosa de trabajo que le pu­
diese suceder;  a todo se ofrece..., desea ratos de 
soledad para gozar más de aquel bien..., es un 
principio de todos los bienes, un estar ya las flores 
en término que les. falta poco para brotar (Vida, 
15, 14).

Nos dice no se ha de dejar la oración ni en las 
enfermedades ni en las ocupaciones: En la misma 
enfermedad y ocasiones es la verdadera oración, 
cuando es alma que ama, en ofrecer aquello y acor­
darse por quién lo pasa y conformarse con ello y 
mil cosas que se ofrecen; aquí ejercita el amor, que 
no es por fuerza que ha de haberla cuando hay 
tiempo de soledad, y lo demás no s.er oración. Con 
un poquito de cuidado grandes bienes se hallan en 
el tiempo que con trabajos el Señor nos quita el 
tiempo de la oración y así los había yo hallado 
cuando tenía buena conciencia (Vida, 7, 12).

Mucho adelantó la Santa en la vida espiritual 
con las enfermedades graves y continuas que pasó 
durante toda su vida. Y  ella nos dice cómo en sus
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viajes y en los trabajos y preocupaciones no dejaba 
la oración.

Cuando con el pesado sol de Andalucía iba a la 
fundación de Sevilla dice: Estando mis compañe­
ras en la ermita y yo sola en una sacristía que allí 
había, comencé a pensar la gran merced (Reí., 30).

Cuando iba de camino, hacía la oración en su 
carro como en el convento. Por eso en los caminos y 
en los contratos de las obras se sentía acompañada 
de la presencia de Dios en las tres Divinas Per­
sonas y de la humanidad de Jesús. Ni la quitaba 
esta presencia de Dios atender a resolver sus nego­
cios, antes la ayudaba. Así escribe: Pareceros ha 
que... no andará en sí (el alma), sino tan embebida 
que no pueda atender en nada. Mucho más que an­
tes, en todo lo que es servicio de Dios, y en faltando 
las ocupaciones, se queda con aquella agradable 
compañía (Moradas, VII, 1, 9).

Cuando no la es posible tener la oración, el 
alma de oración anda como el que tiene sed y no 
encuentra con qué aplacarla. La sed está vehemen­
temente avivando el recuerdo del agua para satis­
facerse.

La sed de Dios estimula el ansia de la oración, 
para estar con Dios, para tratar con El y ofrecerse 
a El y enseña o comunica lo que se me ocurre lla­
mar la oración diluida o habitual o difusa, que
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santifica y convierte en oración el trabajo y las ta­
reas o negocios que se tengan.

Esta oración diluida en el trabajo es la presen­
cia de Dios y su recuerdo; es el ofrecimiento y 
aceptación de todo para cumplir la voluntad de 
Dios. El alma tiene su atención, su memoria y de­
seo en Dios, que acompaña, fortalece y transforma 
el alma, la cual anda recogida y como colgada de 
Dios.

San Isidro oraba, pero en su trabajo del campo 
continuaba orando y ofreciéndose a Dios y los án­
geles le acompañan y hace milagros.

Orando estaba el Rey San Fernando cuando 
entró en su estancia el moro granadino a pedirle 
una gracia, que por estar en la oración le concedió, 
pero gobernando la nación, peleando y ensanchan­
do su reino con las victorias, luchaba por Dios y 
por la religión y oraba.

Cuando los padres de Santa Catalina de Sena la 
pusieron entre el barullo del trabajo para que se di­
sipara, labró la celda en su corazón, donde conti­
nuaba recogida, orando muy unida a Dios y tra­
bajando.

La oración diluida convierte todo el trabajo en 
oración, expiación y penitencia. Mas no concederá 
el Señor la gracia de esta preciosa oración si antes 
el alma no se ha ejercitado mucho orando y si no
12
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se esfuerza en coger los ratos disponibles para orar 
en silencio. El ejercicio de la oración produce la 
oración de ansias de tenerla y la oración diluida, y 
goza en hacer la voluntad de Dios en lo que actual­
mente está ocupado y trabaja; porque mientras se 
vive no está la ganancia en gozarme más, sino en 
hacer mi voluntad, dijo el Señor a Santa Teresa 
(Relac., 16).

Así pudo ella decir que entre los pucheros anda 
Dios y haciendo la comida se quedó arrobada en 
éxtasis, como se quedó cuando hablaba de Dios con 
San Juan de la Cruz en el locutorio de Avila, o se 
quedaba en la oración del coro o de su celda.

Nos exhortemos y nos determinemos a estar 
con Dios y nunca alejarnos de Dios.

No se ha de omitir con facilidad el tiempo de­
signado y menos el preceptuado para la oración 
mental, sino cuando realmente sea imposible.

Tampoco ha de juzgar nadie a quien lo omite, 
sino su propia conciencia y Dios y, a lo más, el di­
rector espiritual. María no criticó a Marta, ni Mar­
ta dejaba de tener presencia de Jesús mientras tra­
bajaba y servía.

La oración es amor personal y entrega personal 
a Dios. Quien sin necesidad la omite, deja de cum­
plir su palabra y propósito de entrega, se marchita 
en el amor y renuncia a la unión amorosa con Dios.
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Omitir la oración es renunciar al camino y aspira­
ción de la perfección y desdecirse de la palabra que 
se había dado a Dios. Pero es la propia alma quien 
tiene que juzgarse ante Dios.

Fray Juan de los Angeles lamenta muy entriste­
cido la defección del alma, y aun de las religiones, 
por la omisión de la oración. Cuando se omite el 
largo rato que de oración se debe tener por las ocu­
paciones de obediencia, no tengo que decir, sino de 
las que los mismos religiosos se buscan, con las cua­
les cada día se hacen inhábiles para las cosas del es­
píritu, y de manera que no hay cosa para ellos más 
grave y pesada que el rato que gastan en la oración. 
Eso tiene destruidas las religiones, porque disminu­
yéndose en ellas el ejercicio del espíritu, se dismi­
nuye la perfección, y acabándose, se acaba todo el 
lustre y hermosura de ellas y todo el bien (Fray 
Juan de los Angeles, Manual de vida perfecta, Diá­
logo II, párrafo II).

Dejar la oración supone haber perdido el amor 
y el deseo de amar.

Santa Teresa, con el equilibrio prudentísimo 
que Dios la dotó, expone con claridad y sencillez 
cuándo el alma puede dejar la oración sin salirse de 
la senda de la santidad y perfección y uniéndose 
más perfectamente a la voluntad de Dios con la 
oración diluida en el trabajo o en la enfermedad. 
Porque la santidad es la unión con la voluntad de
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Dios y según sea la perfección de la unión será el 
grado de perfección del alma.

Por ser de tanta importancia en la vida práctica 
de cada alma y de las comunidades y quitar muchas 
intranquilidades y aun muchas discusiones y no sé 
si decir que también pequeñas rivalidades, quiero 
poner las palabras de la Santa Madre: Pregunta 
¿cómo se adquirirá este amor? Determinándose a 
obrar y padecer, y hacer cuanto se ofreciere. Bien es 
verdad que del pensar lo que debemos al Señor y 
quién es y lo que somos, se viene a hacer una alma 
determinada, y que es gran mérito y para los prin­
cipios muy conveniente;  más entiéndese cuando no 
hay de por medio cosas que toquen en obediencia y 
aprovechamiento de los prójimos. Cualquiera de 
estas dos cosas, que se ofrezcan piden tiempo para 
dejar el que nosotros tanto deseamos dar a Dios, 
que, a nuestro parecer, es estamos a solas pensando 
en E l y regalándonos con los regalos que nos da. 
Dejar esto por cualquiera de estas dos cosas es re­
galarle y hacer por E l (Fundaciones, 5, 3).

... Pues si esto es verdad, ¿de qué procede el 
disgusto que por la mayor parte da, cuando no se 
ha estado mucha parte del día muy apartados y em­
bebidos en Dios, aunque andemos empleados en 
estas cosas? A mi parecer por dos razones: la una, 
por un amor propio que aquí se mezcla, muy deli­
cado... Y  la obediencia. Sería recia cosa que nos
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estuviese claramente diciendo Dios que fuésemos a 
alguna cosa que le importa y no quisiésemos sino 
estarle mirando (Fundaciones, 5, 4-5).

Cuando el alma no puede disponer del tiempo y 
soledad para su oración y estarse con Dios, está se­
dienta de Dios, ansiosa de la compañía y trato con 
Dios, y no puede olvidarle y le ofrece todo. Tiene la 
oración diluida y santa; vive despegada y alejada de 
todo, porque tiene todo su corazón en Dios. Es 
alma de oración y alma amor.

Cualquier tiempo libre de que dispone, lo em­
plea ansiosa en estarse muy recogida con Dios y 
a solas.

Nunca jamás debe dejarse el tiempo dedicado 
a Dios ni por contradicciones ni por sequedades; 
sino como cosa ya no mía tenga aquel tiempo, y 
piense me lo puede pedir por justicia cuando del 
todo no se lo quisiere dar (Camino, 23, 2).

Aun en las mismas ocupaciones retirarnos, a nos­
otros mismos; aunque sea por un momento; sólo 
aquel recuerdo de que tengo compañía dentro de 
mí, aprovecha mucho (Camino, 29, 5).

Porque mientras se vive no está la ganancia en 
gozarme más, sino en hacer mi voluntad (Relac., 
16). Santa Gema, después de su trabajo, decía al 
Señor estaba muy contenta por poder recogerse y 
desahogarse con El.



OCUPAR LA  IM AGINACIO N PARA QUE 
A YU D E A LA  ORACION

Muy conocidas, y aun repetidas, son algunas 
frases muy poco laudatorias que Santa Teresa apli­
ca a la imaginación, porque la perturbaba y quita­
ba el recogimiento y la atención a Dios en la 
oración.

Sin embargo, mucho ayudó la imaginación a 
Santa Teresa en su oración mental y en la riqueza 
y encanto de sus escritos.

La imaginación nunca está quieta; a veces, ni 
en el sueño. La continua e infatigable actividad de 
la imaginación, bien encauzada, suele ser de gran­
dísima utilidad para la literatura, para los inventos, 
para discurrir y también para la vida espiritual y 
para la oración. Es una perfección muy importan­
te del hombre. Su influencia es inmensa para el 
bien y para el mal; para la salud y para la enferme­
dad; para odiar y para amar.

CAPITULO XXV
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¿Quién no ha oído ponderar y no ha experi­
mentado la inquietud y la locura de la imaginación? 
¿Quién no sabe que la idealidad del mundo de la 
literatura y el lirismo y el delicado sentir de la poe­
sía es producto de la imaginación? La fantasía bien 
encauzada crea la felicidad del mundo de la ideali­
dad literaria. La imaginación no alcanza a más en 
sus sueños.

Santa Teresa habla de la imaginación relaciona­
da con la oración de atención a Dios y recogimien­
to en Dios. Mucho perturba la imaginación esta 
oración y este recogimiento con sus inquietudes e 
incoherencias. No es fácil sujetar y poner orden en 
la oración a la imaginación siempre alborotada. De 
ahí sus frases de llamarla la loca de la casa y decir 
que cansada me tiene y aborrecida la tengo (Vida, 
17, 5), y que es una taravilla (Moradas, IV, I, 13). 
Como dice del entendimiento cuando perturba la 
oración de unión que se le deje, que es un moledor, 
o que es un loco furioso, que nadie le puede atar, 
y con la imaginación mucho daña (Vida, 30, 16).

Sin embargo, el entendimiento y la imaginación 
son alas que levantan el alma a Dios hasta la unión 
de amor. Y  si la sustancia de la oración no está en 
ellos y el aprovechamiento del ahna no está en pen­
sar mucho, sino en amar m u c h o . y  si no todas las 
imaginaciones son hábiles de su natural para esto, 
mas todas las almas lo son para amar (Fundado-
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nes, 5, 2), no sería posible en lo natural progresar 
en la oración y en el recogimiento y atención a Dios 
sin estas facultades y perfecciones intelectuales.

No solamente no menosprecia la Santa el enten­
dimiento, la memoria y la imaginación, sino que 
siempre procura tenerlos santamente ocupados y 
prudentemente dirigidos y ordenados hacia Dios. 
Sin esta imprescindible ayuda no hubiera llegado 
ella a la oración que Dios la concedió ni hubiera 
escrito tan encantadoramente la enseñanza de la 
oración.

Digo que se ha de tener prudentemente ocu­
pada la imaginación. La Santa hace una observa­
ción de un equilibrio mental extraordinario y de 
un análisis sicológico no superado con los estudios 
modernos. No quiere que el alma o la imaginación 
caiga en ideas obsesivas, fijas, aunque espirituales, 
porque podría caer en monomanía no santa, sino 
desequilibrada (Fundaciones, 6, 2). El amor y el 
trato con Dios no es desequilibrado, es santo y ha 
de ser prudentísimo.

En la oración ordinaria ha de estar obrando el 
entendimiento de modo ordinario y ha- de estar ocu­
pada la imaginación, no sólo para que no causen 
impedimento a la voluntad, sino para que ayuden 
al recogimiento en Dios y la muevan a la virtud
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en propósitos y determinaciones y la enciendan en 
amor y en afecto. Se puede decir que el entendi­
miento y la imaginación guiados y movidos por la 
voluntad, son los que constituyen la oración, siem­
pre cimentados en la humildad y en el amor. Tanta 
es su influencia.

En los principios de la oración y en todos sus 
estados, menos en los de recogimiento extraordi­
nario y místico, la Santa vivía y enseñaba esta doc­
trina: Siempre tenía ocupada la imaginación. M i­
raba en sí o representaba dentro de sí o junto a sí 
el misterio o el paso de la vida de Cristo que de­
seaba meditar.

Sus libros están llenos de observaciones sobre 
lo que había vivido en la oración y vivía en su 
vida. Mira al alma como un huerto donde Dios se 
recrea; la ve llena de frutos y de flores para que 
Dios los coja. Nos presenta el agua que riega el 
huerto. Considera al alma como el castillo en cuyo 
centro tiene su morada principal Dios, vemos a 
Dios paseándose deleitosamente por el jardín del 
alma, todo florecido y saturado de aromas.

La doctrina que la Santa aprendió en el Tercer 
Abecedario sobre el recogimiento interior, de llevar 
a Dios en lo íntimo del corazón, de mirarse en­
vuelta en la luz y en la hermosura de Dios, pro­
curó vivirla con tanto esmero junto con la limpieza
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de conciencia, que la quedó grabada imborrable­
mente para toda su vida. A esto añadió la Santa 
traer el recuerdo de la humanidad de Cristo. Pero 
todo vivido dentro de sí misma; hecho vida suya, 
pensamiento y amor suyo, alma suya donde la ima­
ginación está deleitosamente embebida, aun cuan­
do hiciese sus correrías, y la era grandísima ayuda 
para su oración, recogimiento e imitación de Jesús. 
Habla con Jesús en el huerto, le limpia el sudor, 
le acompaña en todos sus pasos, le imita y se ve 
llena de amor, de santas lágrimas, inmersa en Dios.

Acaecíame en esta representación que hacía de 
ponerme cabe Cristo, que he dicho... venirme a 
deshora un sentimiento de la presencia de Dios, 
que en ninguna manera podía dudar que estaba 
dentro de mí y yo toda engolfada en E l (Vida, io, i).

Admite que muchos entendimientos no pueden 
discurrir mucho, pero no admite que no puedan 
representarse los misterios de la vida de Cristo, de 
toda su vida, y quiere que se los representen oscu­
ra y vagamente como es la fe, pero que los repre­
senten y los vivan con Jesús. Así dice: No tendrá 
(razón) si dice que no se detiene en estos misterios 
y los trae presentes muchas veces, en especial cuan­
do los celebra la Iglesia católica, ni es posible 
que pierda memoria el alma que ha recibido tanto 
de Dios, de muestras de amor tan preciosas, por­
que son vivas centellas para encenderla más en el
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que tiene a nuestro Señor (Moradas, VI, 7, 11).

Este modo de tener ocupado el entendimiento 
y siempre entretenida la imaginación en los miste­
rios de Dios y de Cristo, la ayudó para que el Se­
ñor se la hiciera presente habitualmente en su hu­
manidad y en su divinidad: Parecíame estaba junto 
cabe mí Cristo..., andar siempre a mi lado..., es­
tar siempre al lado derecho, sentíalo muy claro y 
que era testigo de todo lo que yo hacía (Vida, 17, 2). 
De la presencia de la divinidad, dice, sentíase me­
tida en aquella morada por visión intelectual, por 
cierta manera de representación de la verdad, se le 
muestra la Santísima Trinidad (Moradas, VII, 1, 7).

Dios hizo a Santa Teresa la singular merced de 
hacerse presente en su alma, en lo íntimo de su 
alma continuamente durante sus ocupaciones, tra­
bajos y caminos en los últimos años de su vida. 
Pero no poco ayudó a esta gracia especialísima del 
Señor el haber hecho de su parte cuanto la fue 
posible para llevar su imagen ante los ojos y lle­
varle más impreso en su imaginación y en su de­
seo. Dios ya en la tierra llenó los deseos de su alma.

¿Cómo imaginaba a Dios? De una manera vaga, 
imprecisa, todo bondad y hermosura; se veía en­
golfada toda en Dios y ante el soberano acatamien­
to de Dios, y le miraba íntimo, muy íntimo dentro 
de sí misma como sol luciendo en su pecho. Dios 
era su vida y el alma de su alma. Su entendimien­
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to, su memoria y hasta su imaginación, dirigidas 
por la voluntad, estaban atentas bebiendo en Dios.

Como a Dios íntimo, centro del alma, sol y vida 
del alma le han mirado los santos y le admiraba 
ella en la imaginación. Como todo amor íntimo le 
cantaba San Juan de la Cruz mirándole con la com­
placencia más deleitosa y regalada:

¡Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno, 
donde secretamente solo moras!
Y  en tu aspirar sabroso, 
de bien y gloria lleno,
¡cuán delicadamente me enamoras!

Tenía su imaginación atenta en este foco de todo 
bien dentro del pecho.

Los comentarios del Santo llenan la imagina­
ción de luz y de entusiasmado amor presentando 
al alma en Dios como un cielo lleno de todas las 
hermosuras y bienes.

Fray Juan de los Angeles, que decía de Santa 
Teresa que era un alma experimentada en la ora­
ción, también exhorta a mirar y buscar a Dios den­
tro del propio pecho en la misma esencia del alma 
con ansias de amor. Para esto escribe: E l que de 
verdad ama a Dios, no tiene necesidad de buscar 
a Dios fuera de sí, porque dentro de sí le hallará 
siempre que le busque;  porque fuera del común
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modo de estar en todas las criaturas por esencia, 
presencia y potencia, le tiene en sí como en su cie­
lo, que cielo es y gloria del Esposo la ánima del 
varón justo.

Pues si tienes verdaderamente a solo Dios y a 
solo E l miras y amas y a ti y a todas las cosas por 
El, nadie en el mundo te podrá ser impedimento...
Y  no basta pensar en Dios en este ejercicio, porque 
luego que ese pensamiento se acabare te hallarías 
solo y apartado de Dios, sino que es necesario tener 
a Dios (si así se puede decir), es enciado, fijo y en­
trañado en el corazón; quiero decir: hecho ánima 
del ánima y esencia de nuestra esencia.

E l que de esta manera vive, siempre halla en sí 
una simple, amorosa y continua propensión a Dios 
(Conquista, diál. X , pf. XIII).

Esto vivía Santa Teresa muy gozosa cuando 
escribía del amor de D ios:

¡Oh hermosura que excedéis 
a todas las hermosuras!
Sin herir dolor hacéis 
y  sin dolor deshacéis 
el amor de las criaturas.

Y  de su oración escribe: Estando una vez en ora­
ción, con mucho recogimiento, parecíame estar ro­
deada de ángeles y muy cerca de Dios (Vida, 
40, 12).



E L  EN TEN D IM IEN TO  Y  L A  IM AGINACIO N 
EN  LA  ORACION

Aun cuando Santa Teresa llama a la imagina­
ción la loca de la casa, y que es una taravilla que 
no para, y al entendimiento un moledor y está tan 
perdido que no parece sino un loco furioso, que 
nadie le puede atar (Vida, 30, 16), la memoria..., 
junto con la imaginación. .., es para alabar a Dios 
la guerra que da. A mí cansada me tiene y abo­
rrecida la tengo (Vida, 17, 7), no es, sin embargo, 
siempre, sino en la oración de quietud, porque lo 
que allí obra el alma es superior a lo que ellos 
pueden hacer y todavía no han sido cautivados por 
la luz de Dios, como en la oración de unión per­
fecta.

Aun en la misma oración de quietud nos dice 
que el entendimiento... no discurre, sino está ocu­
pado gozando de Dios, como quien está mirando 
y ve tanto que no sabe hacia dónde mirar, uno

CAPITULO XXVI
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por olto se le pierde de vislo, que no dará señas 
de cosa (Vida, 17, 5).

Sólo parece que la voluntad es el ángel quieto 
que sosegada y callada está en Dios y procura aca­
llar y atraer a las otras potencias.

Si esto sucede muchas veces, no es menos cier­
to y consolador que el entendimiento y la imagi­
nación con la memoria, dirigidos y animados por 
la voluntad, trabajan en la cooperación humana la 
oración y lo hicieron en Santa Teresa. Sin ellos no 
habría oración, no habría amor a Dios. Estas dos 
potencias, aun cuando sean una sola, son para ala­
bar y bendecir a Dios, porque nos las ha dado y 
nos causan tanto y tan altísimo y regalado bien.

La oración es, en la cooperación humana, el 
amor racional a Dios o el entendimiento enten­
diendo y avivando el amor de la voluntad.

El alma es inteligencia y voluntad. No puede 
entender en esta vida la inteligencia sin la ayuda 
o colaboración de la imaginación. El entendimien­
to busca la verdad y se goza en la verdad hallada. 
La imaginación da colorido, relieve y hermosura a 
la verdad y forma las imágenes.

La oración es actividad del entendimiento ha­
cia el conocimiento y posesión de la Suprema Ver­
dad en amor gozoso, y no puede volar ni aun ver 
si su servidora la imaginación no le sirve de alas



ENTENDIMIENTO E IMAGINACION 193

y de ojos. En la oración no puede dormir la fan­
tasía, como no puede dormir el entendimiento; es­
tán perforando con actividad amorosa para encon­
trar el manantial abundoso del amor y en su raudal 
beber afecto, y ansias de Dios y gozarse en la pose­
sión de Dios. La oración de quietud o de unión es 
cuando el alma queda absorbida por este divino 
amor en admiración y agradecimiento de poseer 
a Dios.

La oración es ejercicio de entendimiento y de 
imaginación, según la capacidad de cada persona, 
para mirar y admirar a Dios y en su mirada hacer 
florecer el amor y que el amor lo llene todo con su 
fragancia. Cuando el amor ha florecido y exhalado 
su aroma, lo llena todo de gozo espiritual y santo 
regocijo.

Santa Teresa vivía y miraba dentro de sí misma 
esta verdad en el tiempo de la oración. No hacía 
al principio la composición de lugar como parte de 
la oración, sino que miraba y vivía y consideraba 
como vida suya propia el paso de la vida de Cristo 
o la verdad sobre la que hacía su oración.

Esta oración suya íntima, como propia vida 
suya, era vivir, admirar, amar, alabar, pedir con su 
entendimiento y con su imaginación y no mirar a 
Dios fuera o lejos, sino dentro de sí misma y acom­
pañar y convivir con Jesús junto a sí o mirarse en­
golfada en Dios con la mirada de su imaginación.
13
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'Estaba su entendimiento activa y santamente ocu­
pado; tema su imaginación continua y dulcemente 
revoloteando y libando sobre la misma verdad que 
meditaba el entendimiento; estaba provechosamen­
te abrasándose en las llamas de la mirada del en­
tendimiento y todo dentro de sí misma y toda den­
tro de Dios.

El entendimiento y la imaginación, movidos y 
guiados por la voluntad entera y serena, hacían la 
oración e inflamaban la voluntad en fuego de amor 
con la verdad de Dios, todo dentro de sí misma; 
y Dios obraba en ella.

No estaban ociosas esas dos potencias, sino 
muy santa y activamente libando el amor de Dios.

Así vivía Santa Teresa y enseña a vivir la ver­
dad de Dios; así admiraba la verdad en el mismo 
Dios y sentía inflamar el amor y el afecto dentro 
de su mismo pecho y se iluminaba con luz de Dios.

Veía que la Fuente y aquel Sol resplandeciente 
que está en el centro del alma... a todas partes de 
ella se comunica (Moradas, I, 1 1 ,  3 y 8) y está man­
so y amoroso morando solo.

No era esta oración un acto meramente cere­
bral y frío; era un acto vital y amoroso. Era el en­
tendimiento y la voluntad; era la imaginación sir­
viendo a los dos y dando color, belleza y vida. Era
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toda la naturaleza discursiva y afectiva recogida 
con Dios y puesta al servicio de Dios.

La oración no ha de ser sólo un muy largo rato 
en soledad y recogimiento con Dios tratando del 
mutuo amor; la oración es convertir ese amor en 
vida propia de amor de Dios y de virtudes y de 
ofrecimiento y que sea propia vida en todos los 
actos que realiza. Todas son acciones ofrecidas a 
Dios presente y vivo.

La oración que Santa Teresa enseña no es para 
formar una composición de lugar en el momento 
de empezar la meditación; es hacer vida propia en 
el propio pecho el paso de la vida del Señor o la 
verdad que se va a meditar dándoles vida la ima­
ginación. Viviéndolos y mirándolos dentro o junto 
a sí, la imaginación los da calor vivo, está en amo­
rosa atención y ayuda a que lo esté el entendimien­
to y se inflame el afecto. Es una corriente vital de 
dentro como la corriente de la sangre por las ve­
nas y arterias llevando vida y calor a todo el cuer­
po, como la savia de las plantas lleva la vida y la 
hermosura a los pétalos de las flores.

El entendimiento y la imaginación, guiados y 
animados por la voluntad, son los maravillosos ar­
tífices de la oración; por ellos llena Dios de amor 
y de ansias toda el alma; por ellos ilumina, enseña 
y mueve la voluntad a hacer los propósitos y las 
determinaciones decisivas; por ellos se compenetra



196 CAPITULO XXVI

la voluntad humana con la voluntad de Dios, y 
desea agradarle en todo e imitar a Jesús.

Ni el entendimiento ni la imaginación, movidos 
por la voluntad, están deprimidos o bajo opresión, 
sino que se encuentran supervalorados en gozosa 
actividad y ponen nueva luz y más vehemente 
deseo en la voluntad.

Bien aconseja la Santa que procúrese a los prin­
cipios andar con alegría y libertad..., tener confian­
za..., animarse a grandes cosas..., quiere Su Ma­
jestad ánimas animosas (Vida, 13 , 1-3). Acaecíame 
en esta representación que hacía de ponerme cabe 
Cristo... venirme a deshora un sentimiento de la 
presencia de D ios...; ama la voluntad, la memoria 
me parece está casi perdida, el entendimiento no 
discurre..., sino está como espantado de lo mucho 
que entiende... Todo es dado de Dios, mas... nos 
podemos mucho ayudar con considerar... su Pa­
sión y todas sus obras; regálase el alma (Vida, 10, 
1-2) y está en nuestro querer y que podemos, nos­
otros hacerlo (Camino, 29, 4).

No es ésta una oración cerebral y fría; es una 
oración de amor, de determinación de la voluntad, 
vital, de todo el ser. Es vibrar ante la mirada de 
Dios en gozo y compenetración, en reverencia y 
agradecimiento, en petición y alabanza.

Dios se sirvió de este vivirle en sí misma para
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hacerlo en ella como naturaleza de afecto y de com­
penetración. Esto explica algo sus sentimientos y 
sus vehemencias. Sentía en el pecho el entusiasmo 
y la decisión y sentía en la voluntad un muy grande 
aliento. Dios sobrenaturalizó el sentimiento que la 
alentaba a todos los esfuerzos y heroísmos hacia lo 
divino. En las actividades espirituales-naturales que 
ella podía hacer, injertó Dios las cualidades y per­
fecciones sobrenaturales que admiramos en ella, y 
las quiere injertar en nosotros. Su amor y gozo era 
tan intenso que escribe: No podía caber en mí, 
y quedé tan desatinada, que dije ai Señor que o 
ensanchase mi flaqueza o no me hiciese tanta mer­
ced, porque, cierto, no me parece lo podría sufrir el 
natural (Relaciones, 25); como San Juan de la 
Cruz dijo de sí, ya no podía resistir tan honda im­
presión.

La presencia de Jesús grabada por la medita­
ción en su imaginación era tan viva y tan hecha 
vida suya, que la forzaba a imitarle y dentro en 
lo íntimo de su alma llevaba impresa con irresis­
tible amor la mirada omnipotente de Dios como 
Padre que comunicaba a su alma la limpieza de 
conciencia en sus obras, la heroica fortaleza para 
la fidelidad en todas sus acciones y la consciente 
advertencia en las virtudes.

También quería llevar su imagen y su recuerdo 
delante de los ojos y hablarle.
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Cuando el alma ha vivido en la oración las ver­
dades cristianas y ha metido dentro de su espíritu 
a Jesús, se siente continuamente acompañada del 
mismo Jesús y constantemente envuelta en la luz, 
fortaleza y misericordia de Dios. La oración y el 
trato de amor y entrega a Dios no termina con 
el rato de oración. Se hace oración todo el día. 
Se lleva dentro a Dios y se comunica con Dios; 
está en trato de amor y de entrega constante a 
Dios. Le mira y le habla y hablándole se enciende 
en afecto. Esta alma está siempre envuelta en la 
hermosísima luz de Dios, para El vive y en El res­
pira. Gozosamente paladea las palabras, que oye de 
la boca del Padre: Yo te di a mi Hijo y al Espíritu 
Santo y a esta Virgen, ¿qué me puedes tú dar a 
Mí? (Relaciones, 22).

El alma por respuesta repite: Vuestra soy. ¿Oué 
queréis de mí?

¡Qué maravillosamente levantan el alma a la 
santidad el entendimiento y la imaginación!



E L  RECO GIM IEN TO , L A  M O RTIFICACIO N 
Y  E L  TIEM PO  PARA L A  ORACION

Según enseña Santa Teresa, la oración es muy 
sencilla y natural y es accesible a todos, porque es 
el acto de amar y no está en pensar mucho, sino 
en amar mucho, y todos queremos amar y gusta­
mos de amar.

Con la oración vienen todos los bienes. Con la 
oración se llega a la unión de amor con Dios.

Si la oración es tan fácil y tan natural, ¿por qué 
hay tan relativamente pocas almas de oración aun 
entre los que se dedican a la oración?

Si la oración y amar es fácil, es también, aun­
que parezca una contradicción, lo que más cuesta 
y lo más difícil, porque falta al alma la determinada 
determinación, esa determinación necesaria para 
practicar las virtudes y para dejar lo mundano in­
compatible con Dios. No se determina a salir de

CAPITULO XXVII
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todo y ponerse en soledad de todo con Dios. El 
polvo mundano impide ver. ¿Quién no quiere amar 
a Dios? ¿Quién no desea amar el Sumo Bien, la 
fuente del amor? Cuando se busca el bien, se bus­
ca a Dios y ya se le ama, aun cuando no sea toda­
vía como Dios ni se le conozca y busque como 
Dios.

Pero el amor y la oración los da Dios, y están 
cimentados en la humildad.

No se puede realizar una obra ni llegar a po­
seer si no se pone lo necesario para ello. Eso nece­
sario no es el objeto, pero es necesario. La aguja 
no es la costura, pero no se puede coser sin la agu­
ja. Y  las virtudes son necesarias para poder pro­
gresar en la oración. Las virtudes muestran la ver­
dad de la oración, aunque no son la oración.

Hablando a las religiosas dice Santa Teresa: 
Tres cosas son necesarias para tener oración: amor 
de unas con otras, desprendimiento de las cosas y 
humildad. Quien no practique estas virtudes, no 
puede quejarse de que no tenga oración.

Las virtudes muestran la oración del alma y 
ayudan a tener oración y la oración a su vez ayuda 
a las virtudes. Antes de la oración trata Santa Te­
res de cómo se han de practicar y vivir las virtu­
des, porque son necesarias. Sin ellas es imposible 
la oración.
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Habiendo expuesto la doctrina de la oración, 
quiero ahora exponer lo necesario para poder tener 
oración y llegar a ser alma de oración además de 
esas tres virtudes que nombra y explica Santa Te­
resa.

Es la primera el recogimiento. Como hasta aquí 
usaré también ahora preferentemente sus mismas 
palabras.

Con una viveza e interés maravilloso expone su 
trabajosa lucha para llegar a tener oración y cómo 
terminó con la victoria más espléndida y gozosa. 
Su lucha y su victoria son la gran lección.

Su lucha fue, así lo lamenta, porque no se de­
cidía a romper con las ocasiones, y puesta en la 
ocasión, perdía lo ganado. ¡Cómo se la desborda 
el gozo y manifiesta su incontenible alegría cuando 
ha logrado vencerlas y vive ya en el recogimiento! 
No es recogerse de las disipaciones mundanas que 
no tenía, sino recogerse de las pequeñas ocasiones, 
curiosidades y amistades del convento.

Sus palabras son de lucidez encantadora: Co­
mencé a tomar a ella, aunque no a quitarme las 
ocasiones... Pasaba una vida trabajosísima, porque 
en la oración entendía más mis faltas; por una par­
te me llamaba Dios, por otra yo seguía a el mundo;  
dábanme gran contento todas las cosas de Dios, 
teníanme atadas las del mundo; parece quería con­
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certar estos dos contrarios, tan enemigo uno de 
otro como es. vida espiritual y contentos y gustos 
y pasatiempos sensuales.

En la oración pasaba gran trabajo, porque no 
andaba el espíritu señor, sino esclavo; y así no me 
podía encerrar dentro de mí— que era todo el modo 
de proceder en la oración— sin encerrar conmigo 
mil vanidades (Vida, 7, 17).

Porque veía era imposible recogerse en silencio 
interior con Dios andando en curiosidades o sin el 
recogimiento exterior, exhortaba tanto a quitar las 
ocasiones y exaltaba los frutos del recogimiento: 
Pido yo que se guarden de ocasiones; porque pues­
tos en ellas, no hay que fiar, donde tantos enemi­
gos nos combaten y tantas flaquezas hay en nos­
otros (Vida, 8, 10). No bastaban sus lágrimas y 
propósitos para no tornar a caer en poniéndose en 
ocasión (Vida, 6, 4).

Comenzando a qidtar ocasiones y a darme más 
a la oración, comenzó el Señor a hacerme mercedes, 
como quien deseaba yo las quisiera recibir (Vida, 
23, 2).

Para tener oración es imprescindible el recogi­
miento exterior e interior, pues no es posible el re­
cogimiento interior sin el exterior.

Por eso dice: Lo más que hemos de procurar 
al principio es sólo tener cuidado de sí sola y hacer
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cuenta que no hay en la tierra sino Dios y ella y 
esto le conviene mucho (Vida, 13, 9).

Ya recordé que pasaba gran trabajo en la ora­
ción porque a causa de las curiosidades y disipa­
ciones, el alma no andaba señora como debiera, 
sino esclava del apetito y del sentido. Cuando se 
decidió a quitar las ocasiones y vivir en recogimien­
to total, en la oración parecíame sentir la presencia 
de Dios como es así, y procuraba estarme recogida 
con El, y es oración sabrosa si Dios ayuda (Vida, 
22, 3). Quédase sola con El, ¿qué ha de hacer sino 
amarle?... Desbécese en alabanzas de Dios. Y  yo 
me quería deshacer ahora (Vida, 19, 2).

No es posible tener al mismo tiempo ilumina­
ción y oscuridad, recogimiento y disipación, vida 
de Dios y vida de mundo. Parece quería concertar 
estos dos contrarios, tan enemigos uno de otro 
como es vida espiritual y contentos y gustos y pasa­
tiempos sensuales (Vida, 7, 17). L o  seguro del alma 
que tuviere oración, será descuidarse de todo y de 
todos, y tener cuenta consigo y contentar a Dios 
(Vida, 13, 10).

Está el mal en que no acabamos de acabar y 
falta la determinada determinación para salir de 
nosotros y de las cosas: Toda la falta nuestra es 
en no gozar luego de tan gran dignidad...; si hicié­
semos lo que podemos en no asimos a cosa de la 
tierra, sino que todo nuestro cuidado y trato fuese
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en el cielo, creo yo sin duda muy en breve se nos 
daría este bien... Porque no se acaba de dar junto, 
no se nos. da por junto este tesoro. Plega el Señor 
que gota a gota nos le dé Su Majestad, aunque sea 
costándonos todos los trabajos del mundo (Vida, 
i i , 1-4). S i salimos de todo y nos damos a Dios del 
todo en un año y quizá medio se nos daría Dios 
del todo (Camino, 29, 9).

Aún continúa especificando más cómo ha de 
ser este recogimiento: Los que comienzan a tener 
oración han de cansarse en recoger los sentidos, que 
como están acostumbrados a andar derramados, es 
harto trabajo. Han menester irse acostumbrando a 
no dárseles nada de ver ni oír, y aun ponerlo por 
obra las horas de oración, sino estarse en soledad y 
apartados.. pensar en su vida pasada... Hasta aquí 
podemos nosotros (Vida, 1 1 ,  9-10).

Vemos enseñada y practicada esta necesidad del 
recogimiento para la oración y aun para el des­
arrollo de la vida espiritual desde los santos de los 
primeros siglos del cristianismo hasta los que lo 
han vivido y escrito en nuestros mismos días. Para 
encontrar a Dios y vivir la vida de oración y amor 
de Dios dejaron los solitarios las ciudades y pusie­
ron su morada en los desiertos. Vivían a Dios. Se 
habían vaciado de todo y estaban llenos de Dios.

San Juan Clímaco decía era imposible tener
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oración perfecta si no libertaban el corazón de los 
cuidados y congojas.

Fray Luis de Granada escribía: La primera y 
más principal cosa que ayuda a la oración y devo­
ción, es. la guarda y recogimiento del corazón, de 
pensamientos vanos y pasiones desordenadas (Ora­
ción y Meditación, P. II, c. II, 13).

Es la salida dichosa del alma que canta San 
Juan de la Cruz. Sale de todas las cosas y de sí 
misma porque el Amado se encuentra afuera, en 
la soledad.

El Padre Fáber enseña: La vanidad y la co­
bardía son dos. enemigos jurados del recogimien­
to... Estemos seguros que sin recogimiento no ha­
remos jamás ningún progreso en la vida esperi- 
tual... E l recogimiento es una doble atención que 
nosotros ponemos, primero en Dios y después en 
nosotros mismos. (Progreso de la vida espiritual, 
capítulo III).

Y  en nuestros días se acaba de escribir: E l re­
cogimiento es el secreto de la oración... Hay que 
evitar que las calles de la ciudad se abran plaza en 
tu corazón. La dificultad de la oración está en saber 
recogerse. Logrado esto se ha logrado todo (La vida 
en Dios, Prólogo, J. B. Torelló).

*
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Santa Teresa, en frase muy expresiva, dijo que 
oración y regalo no se compadecen (Camino, 4, 2). 
No se puede llevar o desear llevar vida de regalo 
y adelantar en la oración. A ella, aun después de 
varios años, dijo el confesor: Era menester tor­
nar de nuevo a la oración, porque no iba bien fun­
dada ni había comenzado a entender mortificación 
(Vida, 23, 16).

Es necesaria la mortificación del corazón y de 
los sentidos si en verdad se propone tener oración 
y progresar en ella. Esto es imitar a Jesucristo.

No dijo Santa Teresa que se estuviera cómodo 
haciendo oración, sino que no se estuviera muy in­
cómodo. Generalmente observaban en su tiempo 
las normas que recogió el Santo Juan de Avila en 
su Audi Filia.

Creer que admite (Dios) a su amistad estrecha 
gente regalada y sin trabajo, es disparate (Camino, 
18, 2).

Habla también Santa Teresa del tiempo de la 
oración, y aunque no detalla cantidad de tiempo 
ni circunstancias, sí escribe: Ratos grandes de ora­
ción pocos días, se pasaban sin tenerlos, si no era 
estar muy mala o muy ocupada. Cuando estaba 
mala estaba mejor con Dios (Vida, 8, 3).

Considera necesarios ratos largos para tener ora­
ción. Cuando escribe para los que no se dedican
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a la oración, quiere sean dos horas cada día lo me­
nos las que se consagren a ella. He aquí sus pa­
labras: N o veo, Criador mío, por qué todo el 
mundo no se procure llegar a Vos por esta particu­
lar amistad;  los malos—que no son de ‘vuestra con­
dición—, para que los hagáis buenos con que os. 
sufran estéis con ellos siquiera dos horas cada día, 
aunque ellos no estén con Vos sino con mil revuel­
tas de cuidados y pensamientos de mundo como 
yo hacía (Vida, 8, 6).

★

Cuando legisló para su Orden, no sólo dijo ser 
todo nuestro fundamento en oración para la refor­
ma, sino que puso en comunidad dos horas de ora­
ción y estas dos horas para todos desde los prime­
ros días de vida religiosa. Siempre se habían consi­
derado como sagradas estas dos horas para todos 
y juzgo no ayudará a la santificación ni a la oración, 
aun cuando parezca muy pedagógico humanamen­
te, el disminuir las horas en los principios. Bien 
está que los que necesiten ayudarse de libro, se 
ayuden, como hacía la Santa; pero no el acortar el 
tiempo. Si le acortan, nunca se harán a alargarlo e 
impiden ser almas de oración. Nunca les enseñará 
Dios en corto rato el silencio y recogimiento pro­
fundo que exige la oración.

Algún tiempo yo pensé también de este modo,
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pero he visto en la práctica y lo he estudiado en 
ios libros espirituales que conviene sean los ratos 
largos.

Decía Fray Luis de Granada: Procure no cual­
quiera oración, sino profunda, atenta y larga 
(O. y D ., parte I, cap. VIII, pf., V), y que más 
aprovecha un rato largo que muchos cortos.

Y  San Pedro de Alcántara enseñaba a modo de 
sentencia que la oración prolongada es madre de la 
oración elevada.

Y  Fray Juan de los Angeles hacía esta refle­
xión : ¡Qué pocas, veces he insto religiosos aprove­
chados con la oración mental de comunidad, aun­
que sea de dos horas y media como entre nosotros 
(franciscano) se usa! Y  los que lo están, añaden sin 
duda mucho más en sus celdas y rincones (Manual 
de vida perfecta, diál. II, pf. II).

¡Tiempo de oración! ¡Largo tiempo de ora­
ción! Tan importante es, que San Felipe de Neri 
decía: Quien no puede orar veinte horas, no tiene 
espíritu de oración (Vida, P. M. Conciencia, par­
te I, libro II, cap. XV, núm. 5). Para poder llegar 
a las veinte horas hay que empezar por largos ratos 
de oración. La llovizna empapa suavemente la tierra 
después de caer largo tiempo.

Ya transcribí antes la importancia que Santa 
Teresa da al tiempo de la oración y quiero de nue­
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vo poner sus palabras aquí: Este poquito de tiem­
po que nos determinamos darle (a Dios)—de cuan­
to gastamos en nosotros mismos y en quien no nos 
lo agradecerá...—, ya que aquel rato se le queremos 
dar, démosle libre él pensamiento y desocupado de 
otras cosas, y con toda determinación de nunca ja­
más tornárselo a tomar por trabajos que por ello 
nos vengan, ni por contradicciones, ni por seque­
dades;  sino como cosa ya no mía (mire) aquel tiem­
po y piense me lo pueden pedir por justicia cuando 
de el todo no se lo quisiere dar (Camino, 23, 2).

Recopilemos que entre las virtudes imprescin­
dibles para poder tener oración están el recogimien­
to, la mortificación y la dedicación del tiempo, del 
largo tiempo consagrado para estar con Dios.

E l que gusta de la soledad, sabe a qué sabe Dios 
y toma gusto en El. En la soledad se remontan y 
alejan del hombre las cosas que más suelen hacer 
guerra a los avecindados, en el mundo, y con el sa­
bor de las celestiales, las cargas más pesadas se ha­
cen lij eras (Fr. J. de los Angeles, Conquista del 
Reino de Dios, diál. IX , pf. VI).

14
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¡ Dios lo quiere! ¡ Dios lo quiere!

Dios nos ha criado y continuamente nos llama 
para la unión de amor con El.

Dios lo quiere y es el único que lo puede hacer. 
Es la obra más maravillosa de Dios en la creación 
para con el hombre, como lo es para con el ángel. 
Todas las demás obras de la creación material son 
naturales; ésta de la unión de amor con El es obra 
sobrenatural.

Dios lo quiere y lo tiene que realizar, pero no 
puede realizarlo sin el alma, sin la libre determina­
ción y cooperación del alma. Dios quiere que yo 
quiera y me disponga a recibir su gracia y a ser 
fiel a su gracia.

Dadme, Dios mío, el querer para que yo quie­
ra y obre lo que Tú quieres, y puedas realizar en 
mi alma la unión de amor transformando mi alma 
en amor tuyo.

CAPITULO XXVIII
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Esta determinación y esta unión quiero y debo 
pedírtela continuamente. Es la más agradable peti­
ción a tus ojos que puedo hacerte y lo más conve­
niente para mí.

La oración es amor a T i y es ya en principio 
unión Contigo. La oración es amor y el amor es 
unión o aspira a la unión con lo amado. El amor 
levanta al de abajo. La unión hace de dos cosas 
una sola. Dos llamas juntas hacen una sola llama. 
Un gota de agua echada en un vaso de perfume, 
se hace perfume. El hombre no pierde su persona 
uniéndose a Dios, pero se llena de perfecciones de 
Dios y se diviniza.

El hombre por la voluntad pone su atención 
y su querer en Dios; es acto de principio de unión 
con Dios, unión que se perfecciona por la gracia.

Dadme, Dios mío, que quiera querer unirme 
a Vos y cooperar.

En lo escrito hasta aquí he expresado la doctri­
na de Santa Teresa copiando sus mismas palabras. 
Pensarás que debiera haber manifestado mi modo 
de entender con pensamientos y palabras mías; 
hubiera sido más breve y hubiera escrito con más 
interés y agilidad, más claro y metódico, pero serían 
palabras mías. Ahora lo ves; así oró Santa Teresa. 
Este modo de orar tuvo. Esto puso de su parte para 
llegar a ser lo que fue y para que Dios hiciera la
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unión de amor tan perfecta como con ella hizo. 
Así me enseña a orar a mí para que me prepare 
para la unión que Dios quiere hacer con mi alma. 
Porque ¡Dios lo quiere!

La oración es de hoy, de ayer, de mañana y de 
siempre. La gracia y el amor crecen en la oración 
por las virtudes. La oración es como el manantial 
que riega y hace crecer las virtudes, y las virtudes 
ayudan a la oración, la cual es el principio de todo 
bien.

La oración todo lo alcanza de Dios. Si todos los 
que nos decimos almas consagradas a la oración y 
cuantas hacen oración lo hiciérmos de verdad, lo 
podríamos todo; lo alcanzaríamos todo; lo levan­
taríamos y sobrenaturalizaríamos todo. E l mundo 
estaría convertido y la Iglesia santificada.

Si el mundo está apartado de Dios, somos muy 
responsables los que debiéramos ser almas de ora­
ción y no nos determinamos a entregarnos, y por 
no entregarnos no hemos recibido el don de la ora­
ción ni la unión con Dios.

El cielo es la perfecta y gloriosa unión con Dios; 
es ya la felicidad. La oración es el principio de esa 
unión. El alma de oración debiera ser ya como un 
cielo anticipado con armonías y dulzuras angélicas.

Dios quiere hacer la unión de amor con mi 
alma. Dios quiere estar en amor en mi alma y en
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ella establecer su morada. Vendremos a él y hare­
mos mansión dentro de él (fu ., X IV , 23).

El alma ha de salir, por el afecto, de las cosas 
criadas y ponerse en D ios: Porque como esta alma 
había de salir a un hecho tan heroico y tan raro, 
que era unirse con su Amado divino, afuera, porque 
el Amado no se halla sino afuera en la soledad 
(N. O., libro 1, cap. 14, 1), sale de todas las cria­
turas, y está también en la soledad de la oración.

El alma de oración está en Dios en amor.

Se une a Dios no entendiendo, sino creyendo. 
Dios por la fe comunica un más alto entender y 
una más perfecta unión. La fe une a Dios; llena 
el entendimiento. Esta es la victoria que vence al 
mundo, vuestra fe (I Jun., 5, 4).

El alma recogida, en oscuro, no ve en detalle, 
pero se da cuenta de que está con Dios, mira a Dios 
en sí misma y así misma en Dios; mira a Dios 
dentro de sí muy por encima de cuanto el entendi- 
dimiento suyo puede entender o la imaginación fan­
tasear. El alma sale en arrojado vuelo de deseo ha­
cia Dios desprendiéndose de las cosas. De esta ma­
nera sale el alma de sí misma y de todas las cosas 
criadas a la dulce y deleitosa unión de amor con 
Dios «a oscuras y segura» (N. O., libro II, cap. XVI, 
14). Es lo que prácticamente expresaba el mismo 
Santo cuando quedándose en silencio y en un vago
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mirar hacia el cielo exclamaba: ¡Alto a Vida eter­
na!... ¡Mirar a la Vida eterna!

Se une a Dios no entendiendo, sino creyendo, 
que es un más alto y seguro entender que Dios se­
cretamente comunica. Porque toda su obra y movi­
miento natural (del alma) antes estorba que ayuda 
a recibir los bienes espirituales de la unión de amor. 
Todo el entender natural es oscuridad comparado 
con el brillo del entender que Dios comunica.

Dios obra directamente en el alma y la enseña. 
Toda la vida del alma de unión de amor es oración, 
ya que continuamente tiene presente a Dios, vive 
con Dios y sólo quiere amar y hacer la voluntad de 
Dios. En esto está la sustancia de la perfecta ora­
ción y la esencia del amor y de la unión, dice Santa 
Teresa (F ., 5, 2 y 6).

Dios en la unión de amor sobrenaturaliza y di­
viniza el alma y sus potencias con su presencia es­
pecial. Ha establecido su morada en el alma. Ha 
iluminado con su mismo brillo el ya límpido cristal 
del alma.

Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo mo­
ran con amor y presencia especial en estas almas 
y estas almas encuentran en Dios su centro y su 
contento en estar recogidas y atentas a El. Porque 
como (Dios) tiene (morada) en el cielo, debe tener 
en el alma una estancia adonde sólo $u Majestad
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mora, y digamos, otro cielo (Moradas, VII, i , 3).

El alma de oración de unión tiene sus delicias 
en Dios y obra en Dios y por Dios. El es el Amado 
del alma y el alma la amada de Dios. Por eso la 
diviniza con los efectos extraordinarios y el alma 
ansia la unión.

Esta unión y sobrenaturalización no es otra cosa 
sino alumbrarle el entendimiento con lumbre so­
brenatural, de manera que de entendimiento huma­
no se haga divino unido con el divino; y ni más ni 
menos informarle la voluntad con amor divino, de 
manera que no sea voluntad menos que divina, ni 
amando menos que divinamente, hecha y unida en 
uno con la divina voluntad y amor... Y  así esta 
alma será ya alma del cielo, celestial y más divina 
que humana (N. O., libro II, cap. III, 9). La es­
ponja, que es el alma, está saturada de Dios; la 
piedra, aunque piedra sumergida en el agua. El 
cántaro sumergido y lleno queda en divino silencio. 
El cristal se llena de luz y queda translúcido y he­
cho luz con la luz que le ilumina.

En estas almas se complace Dios y las entrega 
su poder con su amor.

Estas son las almas que traen la gracia de la 
conversión y santificación al mundo. Dios no deja 
de cumplir las peticiones de las almas unidas a El 
en amor.
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Estas son las almas que quiere y necesita la Igle­
sia para la santidad, ya sean de puro recogimiento, 
ya sean almas apostólicas e infatigables en el apos­
tolado. Siempre son almas de amor e inmolación y 
expiación. Siempre viven todas unidas y hermana­
das, ofrecidas conjuntamente a Dios, no dando en­
trada ni a las pequeñas envidias ni a las críticas de 
las otras, sino ayudándose con el abrazo de Dios, 
porque sólo Dios es su ideal y su recuerdo y el 
mismo Dios con el mismo amor en todos.

Estas almas son los soles de Dios en la Iglesia 
y en el mundo. El sol va siempre brillante ilumi­
nando y calentando según su potencia; no se la­
menta, pero ante su presencia huye la oscuridad 
y el frío y se desarrolla la vida. De semejante modo 
estas almas no reprenden, ni murmuran, ni se la­
mentan, sino que iluminan con vida de caridad y 
de todo buen ejemplo.

El médico no maltrata, sino que cuida y da me­
dios para tener salud.

Hazme, Dios mío, sol de tu amor y de la virtud 
con la participación que me comuniques de tu luz, 
de tu vida, de tu bondad. Sé único centro de mi 
alma.

Céntrate, alma mía, llena de agradecimiento y 
de gozo en este divino centro de vida divina, de 
amor, de caridad y de toda dicha.
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Dame, Dios mío, tu amor para que te ame y 
abrasa las almas en tu amor.

Alma mía, ama con todas tus fuerzas y ofrécete 
al Amor infinito para que te transforme en amor 
y te haga amor divino. Entonces sabrás lo que es 
amar.

El cielo y la felicidad son la transformación ya 
gloriosa por la posesión de Dios en el divino amor. 
El cielo empezará ya para ti en la tierra, alma mía, 
desde el momento en que te dejes transformar y 
unir con Dios.

Esfuérzate por vivir y permanecer siempre en 
Dios tu centro.

¡Cuánta santidad habría en la Iglesia y en el 
mundo si las almas que se dicen están consagradas 
a Dios en la oración fueran almas de oración, al­
mas amor! La Iglesia estaría santificada y el mun­
do convertido.

L. D. V. M.
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